








O AŁę 
O 6 W każdy wtorek i czwartek w godz. 15.30 — 17.30 czynna 
o O jest telefoniczna poradnia zawodowa „Świata Młodych 
I) 2) Nie wiesz jaki wybrać zawód 
KŻ kw Nie znasz warunków przyjęć do szkół ponadpodstawowych 


Nie znasz adresów interesujących Cię szkół 


Zadzwoń pod numer: 214-706 (Warszawa) 


Nasz redakcyjny psycholog odpowie, doradzi, poinformuje 


TOOTNTTENEANIA 
ZNTWIZYNEWTU 






Kolekcjoner 
piasku 





Lekarz z Mediolanu (Włochy) 
kolekcjonuje... piachi W 300 
szklanych banieczkach zgroma- 
dził on próbki piasku z wielu 
krajów świata. Zbiera w zasa- 
dzie piasek morski, z rzek inte- 
resują go jedynie największe. 
Kolekcja została usystematyzo- 
wana według kontynentów, 
krajów i zbiorników wodnych 

Kolekcjoner twierdzi, że naj- 
cenniejszym okazem jego kole- 
kcji jest piasek kubański kuror- 
tu Varadero. Dlaczego — my nie 
wiemy... 












HWĘŁY DHA TYGODNI 
ODKĄD ZkKOZYŁEM W ZARZĄ- 
DZIE SAMORZĄDU LICZNIOWS- 
SKIEGO PODANIE © WYRAZE - 
NIE ZGODY NA DYSKOTEKĘ 
DLA NALCZYCIELI... 






Może by tak 
odwiedzać 
tę jaskinię... 


(PAP). W Szczyrku nie opodal 
stacji pośredniej wyciągu krze- 
sełkowego na  Skrzycznem, 
w rejonie hali Jaworzyny, znaj- 
duje się jaskinia zwana „Diabel- 
skim Młynem”. Jak głosi legen- 
da, w jaskini przed kilkuset laty 
skłócony z piekłem diabeł prze- 
rabiał ludzi starych na młodych, 
a złych na... dobrych 





Silnik na wodę 


JAPONIA (PAl). W Japonii brakuje to bywa z korespondencją: jeden pisze, 
a drugi czyta. Potem ten drugi albo odpisu- 





źródeł energii, ale za to wody morskiej W 1977 roku Międzynarodo- 

jest pod dostatkiem. Naukowcy z uni- wa Rada Muzyczna pod prze- je, albo nie. Jeśli nie — to trudno. Jeśli tak 
zany: W, kose R skon- wasiak CA Hasta — to albo pisze, bo ma coś do powiedzenia, albo 
struować silni 1a sta jw oceanicz- ienuhina ogłosiła pażdzier- r " P + 

nych, który będzie zasilany wodą. Sta- nika Międzynarodowym Dniem epa ch . Kiedy r to list CE gEzeY 
tek z takim silnikiem nie będzie posia- Muzyki. Wówczas to poznańska POWO OE ZESE 
dał ani wału śrubowego, ani śruby. Pro simfonica zorganizowała na tym, że „droga redakcja” zechce być może za- 
Zastąpi je tunel w korpusie statku, wiele koncertów i rozmaitych mieścić list na swych łamach... ś 

przez który przepuszczać się będzie imprez muzycznych, a w wielu Przez kilka tygodni pisałem do Was malutkie liści- 
wodę. Za pomocą elektromagnesu poznańskich szkołach podobno ki — felietony pt. „Być samorządnym” (z podpisem 
w wodzie wytwarzane będzie pole ma- zastąpiono dzwonki międzylek- „Julian Konstanty”). A teraz mam przed sobą paczkę 
gnetyczne, odpychające ją w kierunku cyjne fragmentami utworów z Waszymi listami. Przyszły one jako odpowiedzi na 
rufy. w ten sposób powstanie podob- muzycznych (nagranymi na taś- redakcyjną echosondę; niektóre zaś są adresowane 
no siła napędowa. Według obliczeń mie magnetofonowej!). » również wprost do mnie. Cóż począć, trzeba na nie 
konstruktorów, statek o wyporności Czy te niebanalne sygnały je- odpisać 

10 tys. ton wyposażony w silnik wod- szcze gdzieś się ostały? Napisz- - 

ny będzie mógł rozwijać prędkość do cie, poznaniacy! 

10 węzłów, tzn. odległość od Japonii A może ktoś „kupi”” tamten 

do Ameryki pokona w ciągu trzech i pomysł sprzed lat? Bardzo pole- 

dni. camy! (wk) 


Kam 


KEKE ROSBERG 
(Finlandia) 


Motoryzacyjną chorobą zaraził się w ... 
domu rodzinnym. Ojciec uczestniczył w raj- 
dzie Monte Carlo, matka triumfowała nawet 
w słynnym „Wyścigu 1000 jezior”. 15-letni 
Keke startował w zawodach kartów i nieba- 
wem został mistrzem kraju. W roku 1978 
(miał wówczas 30 lat) zadebiutował w F 1. Na 
mokrym od deszczu torze Silverstone (W. 
Brytania) wygrał z samym Laudą, Huntem, 
Andrettim i zajął I miejsce. Jednak po tym 
rewelacyjnym debiucie o Rosbergu długo nie 
było słychać. Wprawdzie w roku 1980 plasuje 
się na dziesiątej pozycji w punktacji ostatecz- 
nej, ale bywało i tak, że nie był w stanie 
zakwalifikować się do poszczególnych GP. 

Wreszcie nadszedł rok 1982, Fin jeździ jako 
główny kierowca zespołu „Williamsa”. Moż- 
na powiedzieć, że był to przedziwny sezon. 
Niemal w każdym kolejnym wyścigu zwycię- 
żał inny kierowca. Rosberg wygrał tylko 
Grand Prix Szwajcarii, ale punkty zdobywał 


Dokończenie na str. 2 









DERZENEWAAKOW 


CZEGO 
POTRZEBA 
MOJEJ SZKOLE? 


Więcej życzliwości 

Najbardziej w naszej szkolę potrzebna jest zgoda między 
klasami, której w ogóle nie ma. Czyja wina? Na pewno 
wyłącznie nas — uczniów. Często słyszy się o sporach 
dzielących uczniów i pedagogów, u nas tego problemu nie 
ma. 

Aby w szkole była atmosfera naprawdę domowa, po- 
trzebna jest chociaż zgoda, nie mówiąc już o sympatii czy 
wzajemnej pomocy i zrozumieniu. A u nas jest wręcz 
przeciwnie. Każdy tylko czeka na potknięcie drugiego, a gdy 
to zauważy — jest nader szczęśliwy, bo ma o czym rozma- 
wiać. Panuje w szkole przekonanie, że gdyby nie te kłótnie, 
byłoby bardzo nudno... A więc: kłótnie sposobem na nudę! 
Jeśli już w szkole podstawowej są w użyciu takie określenia 


jak szpieg czy wróg, to jak ma nie dojść później do wojny 
między państwami? 


Chciałabym poruszyć jeszcze inną sprawę, a mianowicie 
czystość. Cóż, nasza szkoła czystością naprawdę nie grze- 
szy. Uczniowie i niektórzy nauczyciele tłumaczą to tym, że 
jest tylko jedna pani, która sprząta, a jest etat dla dwóch. Ja 
jednak uważam, że jeśli będziemy się tak zachowywać, to 
nawet gdyby było pięć sprzątaczek, nie dałyby one rady 
utrzymać należytej czystości. A potwierdza to takie wyda- 
rzenie: otóż nasza klasa (chodzę do kl. VIII) podjęła się 
sprzątnąć cały parter. Zaczęliśmy od pracowni, w której 
ponoć było najbrudniej. Gdy skończyliśmy sprzątanie — 
klasa naprawdę lśniła. Cóż, nie długo! Kiedy przyszliśmy na 
drugi dzień i weszliśmy do klasy — byliśmy oburzeni. Pełno 
było papierów na podłodze i w doniczkach. Na ławkach 
leżały ogryzki. Co mieliśmy zrobić! Posprzątaliśmy jeszcze 
raz. Ciekawa jestem, jak się czuli ci, co tak nabałaganili? 
Poruszaliśmy tę sprawę na apelach, niestety, bez widoczne- 
go rezultatu. Uważam, że to jak będziemy się czuć w szkole, 
zależy wyłącznie od nas samych i naszego postępowania. 


A. z Niesułkowa 


Co warte jest kucie na pałę? 


Muszę przyznać, że czekałem na taki właśnie temat i doczekałem się. 
Niektórzy może powiedzą, iż do szkoły można się przyzwyczaić. Ja 
jednak, mimo że do liceum chodzę dopiero od kilku miesięcy, sądzę iż 
nigdy nie przyzwyczaję się do zapachu panującego w ciemnej, dusznej 
szatni, do zimna na korytarzach i w klasach; do zaniedbanych (napraw- 
dę mało powiedziane) łazienek, w których wytrzymać wprost więcej niż 
kilkadziesiąt sekund nie można. . 

Pytam, jak może istnieć liceum ze stołówką mniejszą od klasy 
lekcyjnej, bez szatni, w której można by się było przebrać na zajęcia wf. 
Rozumiem — kłopoty lokalowe, ale coś z tym fantem trzeba zrobić! 





Warto wspomnieć jeszcze o naszym gronie pedagogicznym, które 
nie jest dla nas tym, czym chcielibyśmy, żeby było. Powiem tylko 
o wkuwaniu na pamięć bez zrozumienia, po prostu kuciu na pałę! Czy 
to ma sens? Sądzę, iż chyba nie o to nauczycielom powinno chodzić? 
W ten sposób po trzech miesiącach nie umiemy nic, co wykładano nam 
np. we wrześniu. A czy po to chodzimy do szkoły?! 

„kElais” (16 lat) 
Władysławowo 


Z sufitu 
kapie woda 


Mieszkam w Ostrowi Maz. 
i chodzę do szkoły podstawo- 
wej w tymże mieście. Jest to 
dość nowa i nowoczesna szko- 
ła, jednak po każdym deszczu, 
lub w czasie roztopów na dru- 
gim piętrze z sufitu kapie wóda 
i robią się brzydkie zacieki. Na 
korytarzach woda stoi kałużami 
pod kaloryferami. Paniom woź- 
nym nie bardzo chce się ją ście- 
rać, chociaż im za to płacą. Pan 
dyrektor sprowadził hydrauli- 
ków, którzy trochę pokręcili, 
coś wymienili i poszli, jednak za 
dwa dni woda dalej ciekła, 
a w zimie nie można przecież 
zakręcić kaloryferów, ponieważ 
uczniowie musieliby chodzić 
w kożuchach. 

W dużej mierze do złego wy- 
glądu szkoły przyczynili się 
uczniowie. Zamiast dbać o nią — 
śmiecą, a nawet plują. Dyżuru- 
jący nauczyciele czasem każą 
zbierać papierki i wrzucać do 
kosza, a gdy zobaczą, że ktoś 
śmieci piszą uwagi w specjal- 
nym zeszycie oraz obniżają oce- 
nę ze sprawowania. Jednak nie- 
którzy uczniowie robią na złość 
i wymyślili oryginalniejszy po- 
mysł niż rzucanie śmieci na 
podłogę, utworzyli sobie po 
prostu śmietnik, wyrzucając 
niepotrzebne rzeczy przez 
okna. Co prawda tylko niektóre 
okna mają niezepsute zamki, te 
zaś które ich nie mają, zostały 
pozabijane „gwoździami na sta- 
łe. Śmiecić przez nie ani wie- 
trzyć nie można.. 

Tomek 





taka rurka, z niej cieknie woda, tj. cza- 
sami zielona ciecz...) mydło, miednica 
na drewnianym stojaku i wiaderko na 
brudną wodę. Stare tablice, zrezygno- 
wane wiszą na zmarszczonych ścia- 
| nachi czekają na emeryturę. Wysłużo- 
na podłoga trzeszczy, brązowa farba 
schodzi z niej, okna są strasznie nie- 
| szczelne i poświęcamy jesienią wiele 
czasu na zatkanie szpar. Najbardziej 
ohydnie wygląda kawowa lamperia 

farba schodzi płatami, a spod niej, 
wystają zielone łaty starej lamperii 
(ciekawe, jaki kolor jest pod owym 
zielonym?). Sfatygowana, stara mapa 
wisi na ścianie. Obok drzwi jest szafa 
oraz biblioteka z czasopismami (w na- 
szej klasie), dalej kosz, „kącik czystoś- 
ci” i piec, od którego w ubiegłym roku 
odpadały drzwiczki (teraz „staruchy” 
trzymają się dobrze). Naszej klasy nie 
możemy zmienić na ładniejszą. Od 
pryski, podłoga wysłużona i ściany 


p 
Blaski 
i cienie 

Prawie codziennie przed godziną 
ósmą ogarniam wzrokiem mury LO 
Smutne. Wchodzę. Wzdłuż ścian wie 
szaki, a na nich palta (uwaga: nie zdej. 
muj butów, bo: się ośmieszysz!) 
Wzdłuż ściany 2 tablice ogłoszeń PCK 
i SKS, po przeciwnej stronie gazetka | 
Samorządu Szkolnego. Dalej kaflowe | 
piece (ledwo ciepłe), pokój nauczyciel- 
ski: parę krzeseł, stół, szafki na dzien 
niki oraz szafki osobiste profesorów, 
na podłodze nędzna wykładzina. W ką 
cie, za szafką grzałka i szklanki. W całej 
szkole panuje nieznośny półmrok. Na 
każdym z korytarzy na parapetach sto- 
ją po 2 kwiatki. „Moja” klasa jest jedną 
z „jaśniejszych”, konkurs na najpięk 
niejsze kwiaty zrobił swoje 


Boisko szkolne, skocznia i bieżnie są 
również zaniedbane. WC mamy na 
podwórku — okropne! Jest to budynek 
z wieloma „klitkami” zamykanymi na 
haczyki itp. 


A teraz sprawy jeszcze ważniejsze 

Strasznie się boimy profesorów, 
a profesorowie nas, tzn. naszej „wie- 
dzy”. Na początku roku szkolnego bra 
kowało wielu podręczników, teraz już 
doszło do „normy” 


Do szkoły lubię chodzić, lecz często 
chce mi się krzyczeć: „Dajcie mojej 
szkole światła” — lecz nie krzyczę — 
milczę... Mojej szkole potrzeba rozsąd 
nych ludzi, którzy zmienią naszą eg 
zystencję. Słyszałam, że wszystko 
idzie ku dobremu, lepszemu może? 


Gdyby ode mnie zależał wygląd 
szkoły, to po pierwsze — elewacja, za 
słony, szafy, przebicie dodatkowych 


zastosowanie... Oczywiście zbudowa- 
łabym szatnię. 


Nieraz jest zimno, gdy opuszczamy 
klasy i idziemy do domu, po 6, 7 lek- 
cjach, termometry wskazują zaledwie 
+12, 13%C. Węgiel nosimy sami, po 
magając paniom  sprzątająco-pa- 
lącym. 


Nasza szkoła ma bogaty zbiór oswo 
jonych myszy. Kilka dni temu, podczas 
lekcji, jedna z nich chciała nadepnąć 
mi na duży palec, lecz przechytrzyłam 
ją. Pomerdała mi tylko ogonkiem. Nie 
wiem dokładnie, ile ich jest, lecz już ze 
cztery razy je widziałam. Nie wiem 
tylko, dlaczego nikt dotąd nie wpadł 
na pomysł, aby myszkom na ogon- 
kach zawiązać różnokolorowe kokard 
ki i jakoś ponazywać je, bo w końcu 
spędzamy ze sobą po kilka godzin 
dziennie, a nawet nie znamy swoich 






















| koleżeńsku? ? 
k Zapewniam, że próbowałam 
i już zawrzeć bliższe stosunki 


| zdziewczętami z klasy. Nieste- 


ty, widocznie wzięły mnie za 
intruza, który za wszelką cenę 
chce się stać punktem central- 
nym klasy i przezto moja sytua- 
cja jeszcze bardziej się pogor- 
szyła. Doszło do tego, że nawet 
moja serdeczna przyjaciółka 
zaczęła postępować niezby 
dobrze w stosunku do mnie. 
| Uważam bowiem, że jako do- 
bra przyjaciółka powinna cho- 
claż mnie pocieszyć, a ona tylko 
czyhała na okazję, aby „uciec” 
ode mnie do tamtych dziew- 
„ cząt. Zdaję sobie sprawę ztego, 
że ona nie jestmoją własnością 
i że ja także nie jestem bezwiny. 
Nie mogę pojąć dlaczego (jeśli 
się do nich zbliżę i jeśli wśród 
nich jest moja „przyjaciółka”) 
zaczynają się szepty i tajemni- 
cze uśmiechy pod moim 
adresem. a 
i Nie wiem jak rham postępo- 
wać i co robić, aby jednak stać 
się jedną z tych lubianych dzie- 
wczyn. Może przeszkodą jest 
moja nieśmiałość, a także to, że 
nie umiem się bronić przed za- 
rzutami kolegów i koleżanek. 
Proszę, doradźcie coś, bo ja już 
tak dłużej nie mogę, ciągłe ta- 
jemnice i te denerwujące szep- 
ty są nie na moje nerwy. Pora- 
dźcie, co robić! k 


„Figa” 


Nowe koleżanki 
nie lubią mnie 


_ pomogło. 


musu, ale z życzliwości i po 






_ we koleżanki nie lubią mnie, 
- sama nie wiem dlaczego? Mo- 
że coś źle robię? Najczęście 
- mnie obgadują. Mówią, że odi 
mnie brzydko pacht 
przecież codziennie s 















to uwagi, ale jednak nie mogę 
go znieść. Kilka razy nawet 

_ zaprosiłam koleżanki na herba- 
tę do domu, lecz to'też nic nie 


żna 3 














-_ Bardzo dobrze 
sięuczę 
idlatego koledzy 
„mnie nie lubią 





Chodzę do klasy VI i jestem 
wzorowym uczniem, mam na- 
wet odznakę „Wzorowego 
Ucznia”. Przez kolegów nie jes- 
tem zbytnio lubiany ze względu 
na to, że się tak dobrze uczę. 
Wymyślają mi różne przezwi- A 
ska, między innymi „wentyl”. 
Jak mnie tak przezywają, to do- 
noszę o tym nauczycielom, ale 
później dostaję od nich baty. 
Drodzy czytelnicy, poradźcie 
mi co mam robić. 

Mariusz — 


OD REDKAKCJI: „Nadawca 
poszedł do krawca, szyje ubra- 
nie na wasze spotkanie”, albo 
— „HąO zgadnijcie kto”, lub - 
„H,SO, czyje to litery”? 


Zgadnijcie, kto pisze takie | 
adresy zwrotne? No, kto? Nie- 
którzy nasi czytelnicy! Wcale 
nie żartujemy, takie listy — nie- 
stety — od czasu do czasu przy- 
nosi nam listonosz. Bardzo się 
wtedy wstydzimy za naszych 
czytelników, a pan listonosz 
ogromnie się dziwi. 


Jeśli nas choć trochę lubicie 
podpisujcie się porządnie na 
listach tak jak większość czy- 
telników. Najpierw więc pisz- 
cie imię, potem nazwisko 
i adres: ulicę, numer domu j 


W każdej klasie jest „kącik czystoś- 
ci”. Ściereczka, wiadro wody (przyno 
simy ją z dworu — tam z ziemi wystaje 


schodzi 
remontu! 





Dokończenie ze str. 1 


w dziewięciu innych zawodach. Uzbierał ich 
tyle, że został mistrzem świata. Rok później 
plasuje się na pozycji piątej. Wierzy, że nieba: 
wem powróci na mistrzowski tron. Ma już 
prawie 37 lat, sporo doświadczenia i nie boi 
się młodszych rywali. Aby utrzymać się w for 
mie dużo biega, gra w tenisa, żegluje 


Fel — przy tym wszystkim czystość 
na drugi 


trzeba tabym papier toaletowy. 


| żam, iż młodzież LO wie, jakie ma on | 


G0 ZAWDZIĘCZAMY 
F1? 


Sport samochodowy, a zwłaszcza zawo- 
dy F 1, zawsze był poligonem doświadczal- 
nym dla przemysłu motoryzacyjnego. Ry- 
walizujące w Grand Prix bolidy nie są pro- 
dukowane seryjnie. Każdy egzemplarz, na- 
wet z tej samej firmy, jest inny. Różni się od 
pozostałych czasami tylko drobnyfni ele- 
mentami podzespełów lub całymi podze- 
społami. Można powiedzieć, że bolid ma 
przeznaczenie podwójne: jako pojazd wy- 
ścigowy oraz jako laboratorium do spraw- 
dzania zainstalowanych części. 


Nie ulega wątpliwości, że każde udane 
rozwiązanie techniczne znajduje później 
szersze zastosowanie — w zwykłach autach. 
W ten sposób normalne samochody prze- 
jęły najpierw z F 1 hamulce tarczowe. Mało 
kto o tym wie, że testowano je w wyścigach 
Grand -Prix w latach 1953-54. Spoglądając 
na zamontowane w „maluchach” pasy 
bezpieczeństwa nie zastanawiamy się nad 


okien, lamperie, tynki. W WC powiesi 
gdyż uwa 


imion 


ich rodowodem. A wywodzą się one z F1 
Identyczne miejsce narodzin mają tzw. ku- 
bełkowe fotele (patrz zdjęcie) oraz za- 
główki. Dotyczy to również opon promie- 
niowych, lepiej trzymających auto w mo- 
mentach dla niego krytycznych. Ostatnio 
w bolidach stosuje się coraz częściej lami- 
nat, włókno szklane oraz włókno węglo 
we. Lekkie, bardziej wytrzymałe, znajdą 
wkrótce zastosowanie i w popularnych sa- 
mochodach 


Nowinki techniczne, które przenosi się 
z F 1 do zwykłych aut obejmują i budowę 
silnika. Konstruktorzy wciąż dążą do tego, 
aby zwiększyć jego wydajność i jednocześ- 
nie ograniczyć benzynowy apetyt maszy- 
ny. W myśl zasady — szybciej, ale oszczęd- 
niej. Ma to ogromne znaczenie zwłaszcza 
dziś, w dobie paliwowego kryzysu 


Wyścigi Grand Prix są kosztowne. Osta- 
tecznie miliony zainwestowanych w nie 
dolarów zwrócą z nawiązką nabywcy milio- 
nów normalnych aut. Lecz najważniejsze 
jest to, że ich użytkownicy mogą się czuć 
w maszynach bezpiecznie 





M tem nową uczennicą, ponieważ 
z LO w Józefowie woj. zamojskie 


Chodzę do szóstej klasy i jes- i mieszkania, kod i miejsco- 


WOŚĆ. (bs) 


DOTYCHCZASOWI MISTRZOWIE ŚWIATA 


1950 — Farina (Włochy), firma „Alfa-Romeo”'; 


1951 — Fangio 
(Argentyna) 


„Alfa-Romeo”'; 1952-53 — Ascari (Włochy), „Ferra- 
ri”; 1954-57 — Fangio (Argentyna), „Mercedes 
rari'; 1958 


„Lancia” i „Fer- 
Hawthorn (W. Brytania), „Ferrari”*; 1959-60 

Brabham (Australia), „Cooper Climax"; 1961 — P. Hill (USA) 
„Ferrari”*; 1962 — G. Hill (W. Brytania), „BRM”'; 1963 — Clark (W. 
Brytania), „Lotus Climax"; 1964 — Surtees (W. Brytania), „Ferra- 
ni”, 1965 — Clark (W. Brytania), „Lotus Climax”'; 1966 — Brabham 
(Australia), „Brabham Repco”; 1967 — Hulm (N. Zelandia), „Brab- 
ham Repco 1968 — Hill (W. Brytania), „Lotus Ford”; 1969 

Stewart (W. Brytania), „Matra Ford”; 1970 — Rindt (Austria), 
„Lotus Ford”; 1971 - Stewart (W. Brytania), „Tyrrel Ford”; 1972 

Fittipaldi (Brazylia), „Lotus Ford”; 1973 — Stewart (W. Brytania) 
„Tyrrell Ford''; 1974 — Fittipaldi (Brazylia), „McLaren Ford"; 1975 
- Lauda (Austria), „Ferrari”'; 1976 - Hunt (W. Brytania), „McLaren 
Ford”; 1977 — Lauda (Austria), „Ferrari”” 1978 — Andretti (USA) 
„Lotus Ford”; 1979 — Scheckter (RPA), „Ferrari”; 1980 — Jones 
(Australia), „Williams”; 1981 — Piquet (Brazylia), „Brabham 

1982 — Rosberg (Finlandia) „Williams”'; 1983 — Piquet (Brazylia) 
„Brabham-BMW'”'; 1984 — Lauda (Austria), „Porsche-McLaren 

1885 — 2 Od roku 1958, równolegle z klasyfikacją kierowców pro- 
wadzi się klasyfikację konstruktorów F 1. Najwięcej sukcesów 


w ostatnim dziesięcioleciu odniosła firma „Ferrari” 


, która trium- 
fowała aż 6 razy. 


MARZYĆ - NA WŁASNY RACHUNEK 


Przypomniała mi się stara jak świat 
bajka o Kopciuszku. Śliczna i dobra 
sierotka, okrutnie maltretowana przez 
macochę i jej wredne córy, o niczym 
innym nie marzy, tylko żeby wszyst- 
kim pomagać, dla wszystkich być do- 
brą. Aż tu los stawia na jej drodze 

| królewicza pięknego jak marzenie. On 
| zakochuje się w niej, bierze za żonę, 
żyją długo i szczęśliwie... Tak to bywa 
w bajkach: dobro procentuje dobrem, 
| zło bywa ukarane. 

Niedawno przeczytałam inną bajkę. 
Napisano ją — tak los zrządził — specja|- 
nie dla mnie. Ona: 14-letnia Aśka. Mie- 
szka z rodzicami i z dwoma braćmi — 
bliżniakami (9 lat) w dużym mieście. 
Chodzi do szkoły, uczy się nieźle. 


W przyjemnym trzypokojowym „mle: 
szkaniu ma własny pokój. Rodzice 
oboje pracują: ciężko byłoby ubrać, 
nakarmić i wyksztacić trójkę dzieci 
z jednej pensji. Aśka żyje w tej szarej 
codzienności szkoły I domu, ale. 
„Błagam, redakcjo, pomóżcie | Moja 
matka mnie nienawidzi. Bije mnie 
czym popadnie bez powodu. Nie chce 
ze mną w ogóle rozmawiać, co dopie- 
ro o moich sprawach. Nic mi nie kupu- 
je. Nie mogę nawet pojechać na zimo- 
wisko, bo nie chce mnie puścić. Co 
tylko zrobię, ją drażni. Nie wolno mi 
poprosić nawet o to, żeby odwiedzić 
babcię, która mnie kocha, a ja ją. Mój 
tata nie żyje. Mama kocha tylko moją 
młodszą siostrę. Dla niej ma czas i cie- 


rpliwość, Rozumiem, że dla małego 
dziecka trzeba mieć więcej czasu, alo 
moja slostra robi się od tego niedobra. 
Skarży się na mnie, wciąż kłamie, że ją 
biję itp. Mama oczywiście wierzy jej, 
i ja ciągle obrywam. Nile wolno mi 
oglądać telewizji — za karą. Wszystkie 
moje koleżanki mamie się nie podoba- 
Ją = nie wolno mi ich mieć. Mam tylko 
się uczyć, żeby szybko skończyć szko- 
łę. Od tego ciągłego gadania jaka jes- 
tem niedobra, odechciewa mi się żyć. 
Nienawidzę czasem Milusi, mamy 
1 sieblel Błagam, pomóżcie mil Cho- 
ciaż wydrukujcie mój list, żeby ktoś do 
mnie napisał. Niech czytelnicy mi coś 
poradzą, może choć z kimś się zaprzy- 
jaźnię?” 


NASZ SPECJALNY WYSŁANNIK 


ROZSZYFROWUJE 


iuro Konstrukcyjne w wytwórni samolo- 

tów lekkich PZL-Okęcie w Warszawie 

mieści się na ostatnim piętrze. Ale wi- 
dok stąd na całe lotnisko wspaniały, a drżenie 
szyb sygnalizuje kolejne przeloty, starty i lą- 
dowania samolotów z pobliskiego portu lot- 
niczego PLL LOT. Wasz wysłannik umówił się 
tu z głównym konstruktorem biura mgr. inż. 
Andrzejem Frydrychewiczem, aby porozma- 
wiać o najnowszym polskim samolocie io je- 
szcze kilku sprawach. 


— Panie inżynierze, niegdyś mówiono mi, * 


że dobry samolot, to taki co ma trzy kółka... 


— Dobrze panu mówiono! Ja bym jeszcze 
dodał: ... i taki co ma choć dwa skrzydła. Nasz 
PZL-130 zwany Orlikiem — wszystko to ma. 
Ale czy jest dobrym samolotem, to się dopie- 
ro okaże. Bowiem nikt na świecie nie może 
zbudować od razu idealnego samolotu, tym 
bardziej prototypu. 


— Ma pan już za sobą sławę konstruktora, 
którego samoloty dobrze latają i dobrze się 
sprzedają: w kraju i za granicą. Po co wziął 
Pan sobie na głowę kłopot, jakim jest rozpo- 
czynanie pracy nad zupełnie nowym samo- 
lotem?  * 


— Ma pan rację, kłopot jest to zawsze 
ogromny, ale świadomość, „że robi się coś 
potrzebnego, że tworzy się coś nowego, wy- 
korzystując nowe dziedziny nauki i techniki, 
że jest się po prostu użytecznym — daje 
ogromną satysfakcję całej wytwórni i mnie 
osobiście. Bo wszyscy ci, co projektują i bu- 
dują samoloty, są ludźmi szalonymi, zako- 
chanymi w swej pracy, w lotnictwie — bez 
reszty. Więc poszukujemy coraz to lepszych 
rozwiązań, wydajniejszych metod pracy, tań- 
szych materiałów, aby to co budujemy było 
coraz doskonalsze — i ma pan rację — aby się 
dobrze sprzedawało... 


— Produkujecie tutaj szkolno-treningowe- 
go Kolibra, rolniczego Kruka, wielozadanio- 
wą Wilgę, a teraz dojdzie jeszcze Orlik. Pań- 
skie nazwisko związane jest z wieloma sa- 
molotami. Ile ich pan zbudował? 


— Zaczynałem w 1959 r. zaraz po studiach 
na Politechnice Warszawskiej (Wydział Lotni- 
czy) właśnie tutaj, na Okęciu. Rozpocząłem 
pracę przy samolocie MD-12, w zespole prof. 
Franciszka Misztala. Nie była to praca, która 
mogła świeżo upieczonego inżyniera za- 
chwycać. Nie ukrywam, że rozpoczynałem od 
projektu... instalacji sanitarnej samolotu. 
Później uczestniczyłem w pracach nad nową 
Wilgą, która powstała w zespole mgr. inż. 
Bronisława Żurakowskiego. Mamy dziś dużą 
satysfakcję, bo przeciaż zbudowaliśmy dotąd 
ponad 800 sztuk Wilg i wiele z nich lata 
z powodzeniem pod różnymi szerokościami 
geograficznymi. Potem projektowałem sa- 
molot rolniczy, następcę An-2. Miał to być 
M-14, budowany wspólnie z PZL-Mielec, ale 
pracy nie doprowadzono do końca. Zajmo- 
wałem się też przystosowaniem napędu od- 
rzutowego do samolotu rolniczego oraz pro- 
jektowałem, specjalnie dla Aeroklubu PRL, 
samolot akrobacyjny Harnaś. Znów trochę 
pechowo, bo projekt nie został zrealizowany. 
Później powstał rolniczy Kruk—a dokładniej — 
cała rodzina Kruków. Od takich, co zabierać 
mogły do zbiorników 700 kg ładunku, aż po 
najnowszego, który dźwiga 1 300kg np. środ- 

ków owadobójczych. No, a teraz chciałbym 





Każdy taki rozpaczilwy list wywołu- 
je w redakcji poruszenie, Zaraz poje: 
chałam do Poznania, gdzie mieszka 
Aśka. Późnym popołudniem, zmęczo- 
na i zdenerwowana, dotarłam pod 
adros podany w liścio. Drzwi otworzy: 
ła ml blondyneczka w  getrach 
| ogromnym swetrze. Za nią pani po- 
dobna jak dwie krople wody - mama. 
Zrobiło mi się niewyraźnie: nie tak 
wyobrażałam sobie nasze spotkanie. 
Wybąkałam, że jestem ze „Świata 
Młodych”, że mamy taki miły zwyczaj 
odwiedzać czasem swoich czytelni- 
ków... Czerwona jak burak twarz Aśki 
nie pozostawiała wątpliwości, że moja 
wizyta jest dla niej nieprzyjemnym za- 
skoczeniem. Teraz marzyła o tym, że- 


by trwała jak najkrócej. Ja zresztą też! 
Gdy zadzwonił dzwonek, zanim 
w drzwiach stanął tata Aśki, wiedzia- 
łam już co bądzie. Jezu Chryste — po- 
myślałam nerwowo - jego nawet 
uśmierciła! 

Jestoście moża ciekawi, co zrobi- 
łam? Nicl Nie mogłam przecież poka- 
zać rodzicom listu ich rodzonej córki! 
Nle miałam też wcalo chęci na wycią- 
gniącie pod jakimś protekstem dziew- 
czyny na rozmowę, Może sam fakt, że 
zmyślony list wywołał reakcją I dzjała- 
nie będzie dla niej dostateczną nauką. 
Może jest jej głupio, że ktoś tłukł się 
kawał drogi na fałszywy alarm, za- 
miast jechać tam, gdzie naprawdę po- 
moc była potrzebna. A może kilka mi- 
nut strachu i wstydu, że zaraz, za chwi- 
lę, treść jej bezmyślnego listu poznają 
rodzice kochający i kochani = których 
nie chciała przecież ani oskarżać, ani 
zranić, będzie lekcją — na całe życie — 
odpowiedzialności i konsekwencji 


własnych nieprzemyślanych działań? 
Pomarzyć — dobra rzecz. Czasem 
marzy się o rzeczach niezwykłych: lo- 
tach w kosmos, podróżach do egzoty- 
cznych krajów. Czasem banalniej: 
o urodzie, popularności i karierze 
gwiazdy — aktorki, piosenkarki. Bywa 
i tak, że wystarczy przenieść się w wy- 
obraźni w najbardziej nawet ponurą, 
ale — inność. Drastyczne przykłady 
podsuwa co dzień prasa, telewizja, 
radio. Czasem w szkole na lekcji wy- 
chowawczej, mówi się o koleżance, 
która ma rodziców — alkoholików, że 
jestnieszczęśliwa, że trzeba jej pomóc. 
Wystarczy bujna wyobraźnia, nastrój 
— | to już ja — biedna, maltretowana 
samotna, godna zainteresowania 
i współczucia. Fantazja miesza się 
wtody z rzeczywistością. Czasem — pi- 
sze się w takiej chwili smutny list: 
„Kochana redakcjo, pomóż...” 


KRYSTYNA KLIMOWICZ 


Nie tylko dla przyszłych pilotów 
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realizować Orlika, którego prototyp mamy 
już za sobą. Zbudowaliśmy trzy egzemplarze 
tego samolotu: do badań na ziemi iw powie- 
trzu, do prób wytrzymałościowych i innych 
oraz makietę, rodzaj modelu, na którym pro- 
jektuje się właściwe rozmieszczenie podze- 
społów, przyrządów itp. Prace nad projektem 
wstępnym zaczęły się w 1981 roku, a oblot 
prototypu nastąpił już jesienią 1984 roku... 


— Czy taki właśnie samolot ktoś zamówił 
w waszej wytwórni? 


— Zrobiliśmy go na własne ryzyko, podob- 
nie zresztą jak i poprzedniego Kruka. Po pros- 
tu staramy się rozpoznawać dokładnie sytua- 
cję i — jeśli tak można powiedzieć — „modę” 
na określone samoloty. Jeżeli są potrzebne 
takie to a takie maszyny, o określonych cha- 
rakterystykach — zabieramy się do roboty. 
Tak zresztą robią wszystkie wytwórnie na 
świecie... 


— Dla kogo przeznaczony jest Orlik? 


— No więc muszę wyjaśnić, że Orlik to 
system. System szkolenia pilotów zawodo- 
wych, w tym także wojskowych... 


— Zapachniało tajemnicą wojskową... 


— Nie ma obawy. Informuję po prostu tych 
czytelników „Świata Młodych”, którzy przy- 
mierzają się do zawodu pilota, na jakich sa- 
molotach w przyszłości będą latać, jak rów- 
nież z jakimi systemami mieć będą do czy- 
nienia. 


— Wybiegnijmy więc myślą nieco 
w przód... 


— SYSTEM PZL-130 umożliwia cykl tanie- 
go, bezpiecznego i na wysokim poziomie 
szkolenia wszystkich tych, którzy poświęcają 
się lotnictwu zawodowo. W skład tego syste- 
mu wchodzą — Samolot Orlik PZL-130 (w 
różnych wersjach); naziemny symulator lotu 
(często nazywany po polsku naśladowni- 
kiem); system kierowania procesem wyszko- 
lenia, urządzenie diagnostyczne, kontrolno- 
sprawdzające... 


— A więc kandydat na przykład na pilota 
wojskowego siada od razu za sterami pań- 
skiego Orlika, korzysta ze wszystkich syste- 
mów, które Pan wymienił i - po pewnym 
czasie z kabiny wychodzi wspaniały lotnik...? 


— Można naturalnie rozpoczynać szkolenie 
wstępne od Orlika. Ale my przewidujemy 
szkolenie podstawowe na np. Kolibrze, na- 
stępnie na Orliku, potem na samolocie odrzu- 
towym Iskra (lub podobnego typu), a w koń- 
cu — przejście na odrzutowy samolot bojowy 
najwyższej klasy lub na inne typy samolotów 
stosowanych w cywilnym lotnictwie zawo- 
dowym. W cyklu szkolenia — w przyszłości — 
samolot szkolny znapędem odrzutowym był- 
by właściwie zbędny. Bowiem SYSTEM PZL- 
130 polega, mówiąc najkrócej, na zapoznaniu 
pilota z właściwościami samolotu odrzuto- 
wego — mimo iż Orlik jest napędzany silni- 
kiem tłokowym i ma śmigło! W ten sposób 
cykl szkolenia będzie o wiele tańszy. O kosz- 
tach paliwa dla samolotów odrzutowych nie 
mówię, bo wiadomo jak paliwożerne są ich 
silniki. Orlik zatem ma wszystkie nieomal 
cechy samolotu odrzutowego, łącznie z wy- 
posażeniem kabiny! Jego system współpra- 
cuje z systemem samolotu odrzutowego 
Iskra, produkowanego przez nasz przemysł 
dla szkolenia pilotów wojskowych. Jeśli lskra 
zostanie zastąpiona w przyszłości nowszym 
samolotem, będzie można Orlika przystoso- 
wać szybko do innego systemu. Tak więc 
system nasz, jak przewidujemy, będzie dość 
długo skuteczny, przez co najmniej 10 lat nie 
powinien się zestarzeć... 


— Tak wyspecjalizowany samolot musiał 
chyba powstawać w co najmniej profesor- 
skim zespole? 


— Wszystko zrobiliśmy własnymi siłami. 
Mamy jednego profesora, głównego konsul- 
tanta. Jest nim prof. Tadeusz Sołtyk, znako- 
mity konstruktor, twórca samolotu TS-11 
Iskra, produkowanego przez nasz przemysł 
magistrowie inżynierowie: Tomasz Wolf 
(konstuktor prowadzący), Kazimierz Dąbro- 
wski, Tomasz Makowski, Jacek Kończak, 
Anatol Kossowski, Wojciech Międlar i Stani- 
sław Malewski. 


— Odsiebie tylko jeszcze dodam, że SZEF 
chodzi na co dzień w sportowym swetrze 
i jest w zespole najstarszy (lekko po pięćdzie- 
siątce), a reszta to ludzie bardzo młodzi. 
Średnia wieku tych, którzy pracowali nad 
projektem i konstrukcją SYSTEMU PZL-130 
nie przekracza 30 lat. Może w tym fakcie 
kryje się jego największa tajemnica... 


Rozmawiał: 
PAWEŁ ELSZTEIN 


Zdjęcia: Jerzy Stanisławski 
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— W swej książce — która do- 
czekała się już wielu wydań, mó- 
wię o „Rozmyślaniach o przemi- 
janiu”, napisał pan, panie profe- 
sorze, że wszyscy wiemy, iż jes- 
teśmy śmiertelni ale nie bardzo 
wierzymy w to. Doświadczenie 
bowiem uczy nas, że wciąż umie- 
rają ludzie starzy i młodzi, a na- 
wet niemowlęta, nagle lub po 
długiej chorobie, ale my sami po- 
zostajemy przy życiu. Wielu z nas 
wierzy natomiast, lub chce wie- 
rzyć, że śmierć jest czymś w ro- 
dzaju aktu przejścia z życia do- 
czesnego, pełnego kłopotów, 
trosk i łez, do wiecznego — niebia- 
ńskiego pełnego radości 
i szczęścia... 


— Kwestia wiary lub niewiary 
jest sprawą osobistą każdego 



















Nieuchronność przemijania, rozważania o nieśmiertel- 
ności, narodziny, życie i śmierć — to nie są kwestie zbyt 
chętnie poruszane na co dzień. A przecież od początku 
istnienia człowieka wokół nich krąż 


, 
ąży 


bez przerwy myśl 


ludzka. Pytania o to kim jesteśmy, dokąd dążymy, czym 
ię nasza wędrówka — zadaje sobie każdy myślą- 
k, niekoniecznie dzi 
niami z otoczeniem. Sprawa 
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ym lękiem nazywamy 
toże najbar- 
łuchajcie więc co 
niertelności mówi 


(jd) 


człowieka, więc nie mnie wyroko- 
wać o innych. Ja sam jestem nie- 
wierzący i wiem że umrę cały. 
Nauka już dawno stwierdziła, iż 
śmierć mózgu jest śmiercią czło- 
wieka. Przy czym mówię o śmierci 
całego mózgu, a więc nie tylko 
tych części, w których lokalizuje 
się życie psychiczne, ale także 
tych, które stanowią ośrodki regu- 
lujące podstawowe procesy we- 
getatywne, takie jak oddychanie, 
rytm akcji serca, trawienie itd. Ale 
ma pan rację, wielu ludzi wierzy, iż 
po śmierci będą żyli wiecznie. Ta- 
ka wiara manifestuje się czasami 
w dość niecodziennej formie... 


Bardzo sławna — w ujemnym 
tego słowa znaczeniu — jest szwaj- 
carska lekarka Elżbieta Kibler- 
Ross. Między innymi zarzuca się 
jej , że dwustu swoim pacjentom 
powiedziała wprost, iż stan ich 
jest beznadziejny i wkrótce umrą. 
Nie muszę chyba podkreślać, że 
postępowanie takie jest sprzeczne 
z wszelkimi kanonami etyki lekar- 
skiej, bowiem każdy człowiek no- 
szący znak Eskulapa, powinien 
czasem wyleczyć, często pomóc, 
ale zawsze pocieszyć. Lecz powra- 
cając do pani Kibler-Ross... Otóż, 
kiedyś wyczytałem, że jakiś oszust 


w Ameryce ogłaszał w przeróż- 
nych pismach swoje usługi w wy- 
woływaniu duchów ludzi zmar- 
łych, podkroślając zarazem, iż po- 
trafi sprawić by rozmawiały z żyją- 
cymi bliskimi, Korzystały z nich 
przede wszystkim wdowy, chcące 
zamienić ze swoimi zmarłymi mę- 
żami choć kllka słów. Ludzie wszę- 
dzie są łatwowierni, więc intoros 
kwitł. Oczywiście każdy soans ko- 
sztował, | to sporo. Za jeszcze wią- 
kszo pieniądze wdowa mogła 
w ciemnym pokoju odbyć stosu- 
nek miłosny z nieżyjącym małżon- 
kiem, I proszę sobie wyobrazić, że 
pani Kubler-Ross to wszystko pu- 
blicznie poparła! Współpracowa- 
ła z tym oszustem, robiła mu re- 
klamę. Skończyło się na tym, że 


Czas przemijania n 


trzy klientki zachorowały wenery- 
cznie. Wybuchł skandal, sprawa 
trafiła do sądu. 


— Nie pierwszy i nie ostatni to 
przykład ludzkiej naiwności. Zda- 
rzają się jednak przypadki, w któ- 
re wbrew logice i nauce, skłonni 
są wierzyć nawet ludzie wy- 
kształceni. Ot, chociażby te, opi- 
sane w „Life after life” — „Życie po 
życiu” — książce, której autorem 
jest Raymond Moody. 


— W książce tej, pisanej nie 
przez lekarza, bo Moody nim nie 
jest, zebrano przypadki przeżyć lu- 
dzi, którzy zostali reanimowani, 
a nie jak się powszechnie sądzi, 
żyli po śmierci. Bo gdyby byli mar- 
twi naprawdę, to w ich przypadku 
reanimację trzeba by nazwać 
wskrzeszeniem, a jak wiadomo 
czynić tego nie potrafimy. Umie- 
my jedynie pobudzać funkcje ży- 
ciowe, ale tylko wówczas, gdy ży- 
cie jeszcze trwa. Chory przestaje 
samodzielnie oddychać, nie sły- 
szy, nie widzi, nie reaguje, ale za 
pomocą odpowiednich środków 
można go jeszcze utrzymać przy 
życiu nawet przez dłuższy czas. 
Niektórzy z rozmówców Moody'e- 
go pragną ludziom wmówić, że 


Profosor dr hab, Tadousz Kielanowski mieszka na 10 piętrze 
jodnogo z wlażowców w Gdańsku-Wrzoszczu, Cała życie po- 
święcił pracy naukowoj i ratowaniu oraz przynoszeniu ulgi 
chorym. Od 1975 roku jest na emaryturzo. Podeszły wiek 
| postępująca choroba utrudniają mu wychodzenie z domu. 

Urodził sią w 1905 roku, Studiował prawo i nauki polityczne 
w Paryżu, odbył studia modyczne wo Lwowio. Jestwspółzało- 
życiolem Wydziału Lokarskiogo Uniwersytetu Marii Skłodow- 
sklej-Curia w Lublinie i Akademii Modycznej w Białymstoku. 
Przez prawie dwadzieścia lat kierował Kliniką Chorób Płuc AM 
w Gdańsku, Jest członkiem zwyczajnym i honorowym wielu 
polskich i zagranicznych towarzystw naukowych, członkiem 
korespondentem i laureatem Francuskiej Akademii Nauk Me- 
dycznych, doktorem honoris causa Akademii Medycznej 


w Białymstoku i w Lublinie. 


ich wspomnienia — np. jaskrawe, 
ale przyjemne światło — pochodzą 
z zaświatów. Nic bardziej mylne- 
go! Powtarzam raz jeszcze, czło- 
wieka zmarłego nie można reani- 
mować. Zjawisko śmierci komó- 
rek mózgowych i wszystkich po- 
zostałych, jest zawsze nieodwra- 
calne. 


— Zdaje pan sobie sprawę, że 
tym samym występuje pan prze- 
ciwko dogmatom  głoszonym 
przez Kościół? 


— Być może, ale nie mam pod- 
staw, abym w nie wierzył. Życie 
psychiczne jest funkcją mózgu 
i nie ma życia psychicznego bez 
niego. Nie wykluczone, że może 
istnieć jakaś świadomość komór- 
kowa, a nawet atomowa. Już 
przed wiekami filozofowie greccy 
twierdzili, że cechą materii, a na- 
wet jej najmniejszego fragmentu 
jest waga, ciepło i świadomość. 
Być może również tli się ona jakiś 
czas po zaprzestaniu pracy przez 
centralny układ nerwowy człowie- 
ka. Ale nie oznacza to wcale, że 
istnieje drugie, pełne szczęśliwoś- 
ci życie, które nawet w religii kato- 
lickiej zostało tak bardzo słabo 
opisane... 
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— Niezbyt optymistyczna to 
dla nas perspektywa: rodzimy 
się, żyjemy, umieramy i pozostają 
po nas tylko wspomnienia w pa- 
mięci bliskich. | zapewne dlatego 
różnymi sposobami staramy się, 
by ta pamięć o nas była wieczna... 


— To prawda. Już starożytni 
Egipcjanie budowali dla swoich 
faraonów gigantyczne piramidy, 
by zapewnić im spokój w pańs- 
twie Ozyrysa. Obecnie co bogatsi 
tego świata czynią podobnie. Na 
wielu cmentarzach, w tym i pol- 
skich, jest mnóstwo budowli ze 
szlachetnych marmurów i innych 
trwałych a kosztownych kamieni. 
Innym sposobem zapewnienia 
sobie swoistej nieśmiertelności 
jest pisanie pamiętników. Wię- 
kszość tych, którzy je tworzą, opi- 
sują swoje dzieciństwo, młodość, 
dokonania. Przecież sztambuchy 
to również nic innego, jak pomni- 
ki, tylko że z papieru. Klasycznym 
przykładem pomnika postawio- 
nego samemu sobie, a bardzo 
udanego, mogą być pamiętniki 
Cycerona, zawierające jego zna- 
komite mowy sądowe. To są tzw. 
nieśmiertelności kulturalne, o któ- 
re w przypadku pozytywnym war- 
to walczyć. W ten sposób nie- 








śmiertelnymi stali się Albert Eins- 
tein, Leonardo da Vinci i Kopernik. 
Znane są jednak i przypadki wręcz 
przeciwne. Oto nie znając innego 
sposobu pozyskania nieśmiertel- 
nej sławy, w 356 roku p.n.e. Grek 
Herostrates podpalił piękną świą- 
tynię Artemidy w Efezie. Skazano 
go na śmierć i zapomnienie, za- 
braniając historykom wspomina- 
nia o nim. A jednak jego imię 
przetrwało do dziś w znanym na 
całym świecie określeniu „sława 
herostratowa”. Niestety w po- 
dobny sposób pozyskał nieśmier- 
telność i AdolfHitler... 


(dokończenie w następnym nu- 
merze) 


OD REDAKCJI: W drugiej części 
wywiadu prof. Kielanowski przed- 
stawi swoją opinię na temat głoś- 
nego od pewnego czasu proble- 
mu zamrażania ludzi nieuleczal- 
nie chorych oraz opowie o kon- 
sekwencjach grożących naszemu 
gatunkowi w przypadku osiągnię- 
cia przez nas nieśmiertelności, 
której specyficzna forma nie jest 
taką rzadkością w przyrodzie, jak 
nam się wydaje... 














Dokończenie ze str. 1 


OZ AZ 

Choć przyznam się, że na niektóre trudno odpisać. 
Na przykład przepisał ktoś wszystkie pytania z echo- 
sondy i na każde odpowiedział: „takl”... | nicwięcej. 

A chciałoby się trochę pokłócić, trochę poszydzić, 
ale co mam napisać o takim „samorządnym”, który 
umie tylko przytakiwać? Odłożyłem więc na bok tę 
dosyć zerową porcję korespondencji, bo nie mamy 
sobie nic do powiedzenia. Tak to przynajmniej 
wygląda. 

A co znalazłem w pozostałych kopertach? 





TAK JEST DOBRZE, 
ŻE AŻ STRACH! 


Przyznaję, że ilekroć myślę o samorządowej rzeczywis- 
tości w szkołach — jestem sceptykiem (z pewną domieszką 
optymizmu). Nie to, żebym nie wierzył w sens i możliwości, 
ale nie wierzę w tzw. „świetlane obrazy”. Chciałbym, żeby 
to była prawda, że są szkoły i klasy, gdzie działają prawdzi- 
wie samorządne samorządy. Wiem, że są uczniowie, któ- 
rym praca w takich samorządach sprawiałaby radość, a ich 
koledzy mieliby poczucie, że są godnie iskutecznie repre- 
zentowani. 

Myślę też, że w różnych szkołach jest różnie, to znaczy — 
że są też samorządy prawie dobre, a w każdym razie takie, 
o których warto mówić głośno i szeroko, bo mogą być 
wzorem i przykładem, że „jednak można”. Ale przecież 
i w tych szkołach nie wszyscy chyba czują się samorządni? 
Nie uwierzę, że wszystko idzie tak gładko, bez sęków — jakto 
piszecie do nas w niektórych listach. Hasło naszej echoson- 
dy brzmiało: „Samorząd, jaki jest, każdy widzi”. WIDZI, 
a nie: zdaje mu się lub chciałby, żeby... 

Jestem więc sceptykiem, ale moja domieszka optymiz- 
mu polega na tym, że mimo wszystko przyjmuję z dobrą 
wiarą i nadzieją, że jest gdzieniegdzie tak: 


„„„Otóż uważamy, że nasi reprezentanci wypełniają 
właściwie swoje zadania, są bardzo zaangażowani i od- 
powiedzialni. Różne decyzje, które podejmujemy, są 
akceptowane przez ogół młodzieży. Wydaje nam się, że 
znaleźliśmy wspólny język zopiekunami, którzy czuwają 
nad tym, aby nasze decyzje były na właściwym pozio- 
mie. U nas nie widać członków samorządu, którzy byliby 
elitą czy sią roboczą, wszyscy wypełniamy swoje zada- 
nia według zainteresowań i zamiłowań, funkcji. Z całą 
odpowiedzialnością stwierdzamy, że nasz samorząd nie 
jest fikcją. Systematyczna praca jest widoczna na tere- 
nie klas, szkoły oraz poza nią..." 

(Fragment listu ze Szkoły Podstawowej nr 4zWrocła- 
wia, podpisanego przez cały zarząd samorządu i opie- 
kunkę). 


Mam też nadzieję, że w niektórych szkołach jest tak: 


„...W społeczności szkolnej widzę siebie jako osobę 
chwaloną, spełniającą wszystkie obowiązki. Uważam 
się za człowieka samorządnego, oznacza to według 
mnie, że mogłabym rządzić i mogłabym doprowadzić 
do porządku wszystko zaniedbywane (oczywiście z po- 
mocą kolegów). Swoich reprezentantów uważam za 
godnych tej nazwy. Próbowałam rozliczyć swoich re- 
prezentantów i wyszło to bardzo dobrze. Do tej pory 
dokonali dużo rzeczy, np. pomagają mi lub ja im, gdy 
mamy jakieś kłopoty, służą dobrą radą itp. (...)" 


(Fragment listu Marioli z Nowogardu) 


„Bardzo ważną rolę.odgrywa przewodniczący kla- 
sy, który jęst odpowiedzialny za spokój i porządek. 
W naszej szkole nie ma tego, że jakiś przewodniczący 
mówi: »co mnie to obchodzi, że oni się nie ustawiają« 


Oni naprawdę chcą, żeby było lopiej, nawet sami podsu- 
wają pomysły, jakby ulepszyć nasze zachowanie. (..) 
Chciałabym, żeby było wszędzie tak dobrzo, Jak u naa 
jest”. | 
(Z listu Kamili z Szamotuł) 


W sumie - kilkanaście listów o takiej czy podobnej treści. 
Jośli to prawda, że w życiu Idoałów w ZASADZIE nie ma, 
a tu jadnak mamy kllkanaście idoalnych samorządów, to 
radość z tego odkrycia trwałaby długo I nia byłaby niczym 
zmącona, gdyby nie pewne inno sygnały korespondentów. 


VETO, WASZMOŚCIOWIE! 


Można się więc szczerze chwalić, jeśli jest czym; można 
się też z całego serca nie zgadzać (jeśli jestz czym lub zkim). 
Mam kupkę listów dość zawadiackich, których Autorzy 
mają za złe mnie, Redakcji, nauczycielom, swoim kolegom 
i tak dalej. Co mają za złe? Różne rzeczy. Przede wszystkim 
zaś to, że IM się ta cała samorządność w szkole nie bardzo 
jakoś chce kleić. Kto jest temu winien? W niektórych listach 
pokazuje się winnego palcem: 


„mamy również kłopoty z naszym samorządem 
klasowym. Przewodniczącym klasy jest chłopak, który 
nie zważa na nasze prośby o pomoc w nauce io zorgani- 
zowanie jakiejś dyskoteki lub coś w tym rodzajy. Więc 
przysłowiowo »rozkłada ręce« na nasze problemy kla- 
sowe. Jego i swoje zadania spełniać więc musi zastępca 
(...) »Podlizuje« się on (przewodniczący) nauczycielom 
i zyskuje ich sympatię. Ostatnio złożył rezygnację ze 
swojego stanowiska, mówiąc wychowawczyni, że nie 
może »współpracować« z taką okropną klasą. Czy on nie 
może współpracować z nami czy my z nim?” (List, 
z którego pochodzi ten wypis, przysłały „Dziewczyny ki. 
VI F* z Jastrzębia-Zdroju). 





Ponieważ „Dziewczyny z kl. VI F' proszą też o radę, 
odpisuję krótko: nie potrzeba żadnych rad, bo przewodni- 
czący sam dał nogę, więc OD WAS ZALEŻY, czy będzie on 
zastąpiony kimś odpowiednim dla Was. Może właśnie 
dobra byłaby Adriana, która tak się przecież sprawdziła jako 
wiceprzewodnicząca? 

Ponury obraz samorządu w opisie działaczki tegoż — to 
przypadek niecodzienny. Nie jest to jednak „samokrytyka”, 
ale właśnie: ponury obraz. Zresztą sami przeczytajcie 
kawałek: 


„„...Zgrana klasa, to by było tol Lecz nie jest! Dlacze- 
go? Gwiżdżą na niektóre problemy klasy, odmawiają 
pomocy. Skarbnik nie organizuje zbiórek pieniężnych 
na różne cele. Po prostu okropność (...) Określenie 
»czarna robota« przyprawia mnie o białą gorączkę. Jest 
to jednak trochę zgodne z prawdą. »Czarna robota« — 
mówią — od'tego jest samorząd..." 


A (Z listu Anki z Toruńskiego) 


* DU POWINIEN MIEĆ CIER- 
PLINOŚĆ | POCZUŁJE 
HUMORU... 





W podobnym liście — podobny problem. Ale mniej gnie- 
wu, więcej rozgoryczenia, poczucia zawodu: 


„„„Kiedy zostałam wybrana na przewodniczącą Sa- 
morządu Szkolnego, miałam nadzieję (okazało się rze- 
czywistością przysłowie »nadzieja matką głupich«), że 
uda mi się tę »bezkształtną masę« zamienić na aktyw- 
nych członków samorządu. Nie stało się tak między 
innymi dlatego, że tacy ludzie nazywani są przez na- 
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szych kolegów »wołami roboczymia, A czy ktoń chco 
być »wołom roboczyma?”* 


(Fragment listu Justyny z Tychowa Małego) 


Zauważcie: „czarna robota”, „woły robocze”, Skąd u nie- 
których kolegów Anki I Justyny tylo pogardy dla ludzkiej 
pracy? To prawda, ża nikt nie chce być lekcoważony, 
wyszydzany, żo wykonuja robotą głupiego. Ale czy praca 
samorządu | w samorządzie — to coś, czago sią trzoba 





pawien. Chyba, żo jost to paoudosamorząd, o którym pisze 
korospondont, kierujący swój list do mnio I w związku 
z moimi felietonami: 


maa W większości szkół rozumie sią przez to słowo — 
samorząd — grupę uczniów, którzy jak co roku zostają 
wybierani na różne funkcje — od przewodniczącogo do 
skarbnika. Samorząd szkolny, czyli ta grupa uczniów 
(najczęściej przewodniczący) organizuje do czasu do 
czasu apele z okazji ważniejszych rocznic z»programem 
artystycznyme. Ten program to jakieś oklepane wiersze 
i piosenki. Wywieszają na tablicy dyżury. Nazwiska tych 
przedstawicieli figurują na tablicy czy to szkolnej, czy 
klasowej. I bardzo często ich działanie tutaj się kończy”. 


(Fragment listu Piotrka z Rzeszowskiego) 


Veto, waszmościowie! Nie zgadzam się! Przede wszyst- 
kim nie zgadzam się, że samorząd — żeby był inny — musi 
koniecznie być zależny od kogoś „z góry”, kto zrobi porzą- 
dek. A to przecież można z Waszych listów wyczytać. Bo 
koledzy są mało uspołecznieni. Bo nauczyciele są „drętwi”. 
Bo działacze samorządu są nieudolni, A WY? A TY? To 
przecież Wy jesteście samorządem. Kogo wybierzecie, ten 
będzie kierował. Co zaproponujecie, to będzie w planie 
pracy. Do czego się sami zabierzecie, to będzie zrobione. 


| jeszcze jedno: trudności z samorządem, jak każde trud- 
ności, mogą być pokonane, pod jednym wszakże warun- 
kiem. Trzeba skoncentrować się na tym, co się chce osią- 
gnąć, a nie na samych trudnościach. | nie na narzekaniu na 
ludzi, że są tacy, jacy są. To właśnie z nimi trzeba próbować 
coś robić, bo samorządność — to również (a może przede 
wszystkim) okazja, żeby ludzie stawali się inni, lepsi. Szu: 
kajmy więc dróg wyjścia. Może są w listach od Was? 


CO BY BYŁO, GDYBY... 


Gdyby tak idea samorządu uczniów dała się wcielić, 
w życie... Piszecie przecież nie o wszystkich klasach i szko- 
łach na świecie, ale o własnej szkole czy klasie. Gdyby więc 
to dało się zrobić u nas, w Warszawie, Mławie, Krakowie, 
Pikutkowie, Ustrzykach, Rykach, Katowicach, i Wąchocku... 


.„.To by wtedy każdy mógł napisać, jak Mariola z Nowo- 
gardu: „Swoich reprezentantów uważam za godnych tej 
nazwy..." A reprezentanci nie mieliby okazji napisać tak, jak 
Anka z Gdańska: „To prawda, że samorządność to przed- 
stawicielstwo, ale jakiej sprawy, kogo? Może owe pytania 
wydadzą się Panu, Redakcji i Czytelnikom śmieszne i bez 
sensu...” Nie śmieszne, Aniu, i nie bez sensu. Raczej są 
świadectwem pewnej bezradności. 


A co by było, gdyby.. nie w liście, ale właśnie w. tym 
zarządzie, czy prezydium” wszcząć MIĘDZY SOBĄ rozmo- 
wę na temat: jakiej sprawy i jakich ludzi są przedstawiciela- 
mi nasi „samorządowcy” na „stanowiskach”? Ałbo jeszcze 
lepiej: zapytać się innych uczniów (wyborców!) — o to, 
czego oczekują od samorządu. Oczywiście, poza dyskoteka- 
mi, bo to wiadomo! A potem RAZEM Z NIMI spróbować te 
sprawy załatwić. 


Wrócę do listu Anki z Gdańska. Sympatyczna ta kore- 
spondentka nawymyślała mi od ostatnich, bo napisałem, 
że samorząd w szkole — to „elita”, zbiór „ważniaków”, 
a ktoś, kto by odważnie wskazał na to, że samorząd w szkole 
jest fikcją, byłby zwykłym krytykantem. Z pokorą przyjąłem 
burę, ale potem wyprostowałem się nieco, bo wszystkie 
przykłady z życia, jakie przytoczyła Anka — właśnie potwier- 
dzają tę moją opinię. A ponadto: jeśli piszę źle o złych 
samorządach, to przecież chcę, by ich wreszcie nie było 
(jeśli to możliwe). Anka też wie, co to samorząd, ma 
doświadczenie, bijące z każdej linijki jej listu. W ostatecznej 
konkluzji — moglibyśmy się oboje podpisać i pod jej listem, 
i pod moimi felietonami. 


W niektórych listach pojawiły się też opinie wynikające 
z osobistych doświadczeń — dobrych i złych. 


„„„Osobiście jestem bardzo przeciwna temu, aby oso- 
bę lubianą wybierano. Uczniowie nie zastanawiają się 
nad tym, kto by naprawdę dobrze wykonywał funkcję 
gospodarza. Uczniowie, którzy by- dobrze prowadzili 

A różne sprawy klasowe, są niezauważani, nieśmiali 
itp...” 
(Wypowiedź Anki z Moreny) 







„W klasie, w której obecnie jestom, nie ma kłopo- 
tów z wyborom członków samorządu, ale nie można 
powlodzioć, ża każdy z chącią przyjąłby jakąkolwiek 
funkcją. Chątni jadnak są. Nio twierdzi sią, żo członkowie 
samorządu sq od »czarnoj robotya. Nle jestto Jednak toż 
całkowite sprawowanie władzy, ponieważ niektórzy ko- 
ledzy po prostu nie podporządkowują sią wymaga- 
niom, a nawet prośbom osób z samorządu. Trudności 
pokonuje sią wiąc nio za wszystkimi kolegami z kla- 
sy. () . 



























































Moim zdaniam, działalność w samorządzie wyma- 
ga pracy, odpowladzialności I umiejątności wykonywa- 
nia obowiązków, jakia powinno sią wykonywać, pełniąc 
Jakąś funkcją...” 

IFragmenty listu Marka z Zaborowa) 











HALO DZIEWCZYNY |! 
POTRZEBUJĘ SEKRETARKI) 
DLĄ SĄAMORZĄDU. KĘ?! 





PRZED HYGORAMI Byt 
TAK NIEŚMIAŁY, ZE MIE 
WIEDZIAŁYŻMY NAWET 
JAK GO ODRÓZNIĆ 
OD ŻCIANY. TAKI ByŁ 
MIELIDOCZNY... 


Wśród różnych cech, jakie wymieniacie w swoich listach, 
przypisując te cechy działaczom samorządowym — zabrakło 
jeszcze dwóch: cierpliwości i poczucia humoru. Cierpli- 
wość potrzebna jest, żeby nie rozczarować się, gdy Wasza 
gorliwość i świetne pomysły spotkają się z początku z obo- 
jętnością lub nawet uszczypliwością ze strony kolegów. 
Jeśli coś się trzy razy nie uda, może udać się za czwartym 
razem. Próbować, ciągle inaczej, ciągle i uparcie — to jest 
cierpliwość. A poczycie humoru, potrzebne wszystkim lu- 
dziom, przydaje się w samorządzie — żeby nie przypisywać 
wielkiego znaczenia drobnym sprawom, drobnym niepo- 
wodzeniom. Trzeba mieć dystans do głupstw. A o ilu 
głupstwach moglibyście jeszcze napisać, ilustrując je włas- 
nymi przeżyciami w samorządzie? 


BYĆ JEDNAK 
SAMORZĄDNYM! 


Tak to bywa z korespondencją. Wy napisaliście, ja odpo- 
wiedziałem. Czy wszystkim? Nie, bo niektórzy proszą o list 
osobisty — otrzymają wkrótce (cierpliwości!). Tak, bo — jak 
mi się zdaje — poruszyłem tu wszystkie ważniejsze sprawy, 
o których pisała większość z Was. Mogłem przytoczyć 
jedynie kawałki z niektórych listów, cóż robić, nasze pismo 
nie jest z gumy. Te kawałki przytoczone są wiernie (popra- 
wiłem tylko nieliczne błędy). 


Co — ogólnie — wynika z waszej korespondencji? Jedno 
na pewno: że sprawa samorządności i samorządów nie 
jest sprawą obojętną dla życia uczniów w szkole. Że jest 
różnie w różnych szkołach, lepiej lub gorzej, a czasem 
całkiem źle. I jeszcze coś wynika: że w większości listów 
sprawę samorządu uważacie za swoją OSOBISTĄ sprawę. 
To mnie naprawdę ucieszyło. Aha, i jeszcze mnie ucieszy- 
ły te listy, w których uważacie za stosowne polemizować 
z tekstami zamieszczanymi w „ŚM”. Jeśli ktoś ma chęć 
i odwagę wypowiadać swoje zdanie, nawet narażając się: 
na pokpiwuszki lub ostrą replikę — ten jest na nejlepszej 

drodze, by stać się człowiekiem samorządnym. 

















Czy zmieniłem swój pogląd w sprawie samorządności 
uczniów — pod wpływem lektury tych listów? W wielu 
szczegółowych sprawach dowiedziałem się rzeczy nowych 
dla mnie — i dziękuję. W sprawach ogólnych — Wasze listy. 
potwierdzają to, co myślę i opisuję — dzięki też i za to. 
A jednak... 


„„A jednak czuję teraz, że pozostawszy sceptykiem, jak 
dawniej, muszę do sceptycyzmu domieszać większą porcję 
optymizmu. Bo jeśli nawet gdzieś nie jest dobrze — to 
nigdzie nie jest beznadziejnie. Tego też mnie nauczyły: 
Wasze listy. 








JULIAN (KONSTANTY) 
RADZIEWICZ 
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rodzinie Disneyów — Eliasza, 

handlarza nieruchomościami 

i Flory zdomu Call - najważnie- 
jsze były dzieci. A było ich aż pięcioro — 
czterech chłopaków, wśród nich Wal- 
ter — przyszły słynny Walt — i jedna 
dziewczynka. W ich żyłach płynęła 
krew aż czterech nacji. Dziadek ze 
strony ojca był Irlandczykiem, babka 
Kanadyjką. Dziadek ze strony matki był 
Amerykaninem, a babka Niemką. 


Walter - chłopiecżywy, inteligentny, 
przedsiębiorczy, wysportowany, uczył 
się raczej średnio. Jego szkolne kłopo- 
ty były nawet częściową przyczyną 
częstych przeprowadzek rodziny. 
Pierwsza zapowadziła ich na farmę 
w okolicach Marceline w stanie Misso- 
uri. Walter uczęszczał do wiejskiej 
szkółki, ale większość czasu spędzał na 
bieganiu po okolicznych lasach. Uwiel- 
biał obserwować zwierzęta i... przydało 
mu się to potem, choć naukaz powodu 
tego „hobby? poważnie cierpiała. 


Po pięciu latach rodzice zorientowali 
się, że „zapóźnienie naukowe” ich 
obiecującej latorośli ciągle się powię- 
ksza. Przenieśli się więc znów do mias- 
ta — do Kansas City. 


Miłość i rodzicielska troska ochra- 
niały dzieci, ale nie przeszkadzało to 
w ich „zimnym chowie”. Walter np. 
zdobywał kieszonkowe  roznosząc 
gazety. " 


Każdego ranka wstawałem o 3.30aby 

odebrać swój pakiet. Roznoszenie 
trwało do 6.00. Potem wracałem do 
domu na prysznic i śniadanie, no i bie- 
giem do szkoły! Pod koniec dnia cze- 
kała mnie tura z wieczornymi gazetami. 
Zdarzały się ranki, gdy byłem tak zmę- 
czony, że nie słyszałem budzika. Nie 
udawało mi się wtedy uniknąć spóźnie- 
nia na lekcje. Podliczając godziny, któ- 
re wówczas traciłem, wypadał mi mie- 
siąc z roku szkolnego. Ale egzaminy 
jakoś zdawałem. 


Czysta woda = UR 


Mimo rozlicznych obowiązków, 
Walter - jak to bywa z chłopakami 
w jego wieku — znalazł czas na założe- 
nie bandy o bezpretensjonalnej na- 
zwie „Ganę”. Było to oczywiście tajne 
stowarzyszenie, które na miejsca swo- 
ich spotkań obierało tajemnicze stry- 
chy i piwnice. Jak wspominał dorosły 
już Disney — Najbardziej zadziwiające 
było, że stowarzyszenie do tego sto 
pnia było sekretne, iż nikt, nawet san 
założyciel, nie znał jego celów i dążeń. 


W tym czasie idolem 13-latka był 
Charlie Chaplin. Z przyjacielem, rów- 
nież Walterem z upodobaniem imito- 
wali świetnego komika w czasie szkol- 
nych przedstawień. Opracowali też 
numer dwóch stepujących Waltów. 
Akompaniowała im siostra Disneya. 
Tym dynamicznym występem podbili 
publiczność i nawet zdobyli pierwszą 
nagrodę w lokalnym konkursie. Pobu- 
dziło to ambicję młodego artysty do 
tego stopnia, że wraz z szóstką kole- 
gów założył trupę teatralną, by wysta- 
wić „wielki musical”. Skończyło się gi- 
gantyczną klapą i to na pewien czas 
ostudziło teatralne zapędy Walta. 


Disneyowie powrócili do Chicago 
i zapisali syna do szkoły średniej. Znów 
nie okazał się orłem. Wybijał się zdecy- 
dowanie jedynie z rysunku i fotografii 


W wieku 15 lat uznał zresztą, że jes 
wystarczająco dojrzały, by wziąć udział 
w wojnie, walcząc w Europie zNiemca- 
mi. Ponieważ armia amerykańska nie 
dała się zwieść zapewnieniom mło- 
dzieńca, iż jest już pełnoletni, wcią- 
gnięto go jedynie w rejestry ochotni- 
ków i kazano oczekiwać powołania. 
Niezrażony zgłosił się do Centrum Re- 
krutacyjnego Kanadyjczyków. Ale i tu 
mu się nie powiodło. E 


Zdecydował się więc rzucić w wir 
samodzielnych „interesów”. Ku prze- 


. rażeniu rodziców całkowicie porzucił 


naukę, a swoje oszczędności zainwes- 
tował w zakup małego wózka. Żałado 
wał go torebkami orzeszków ziemnych 
i innych łakoci, oraz napojami chłodzą- 
cymi. Zainstalował swój „dom towaro- 
wy” w poczekalni centralnego dworca 
i znakomicie prosperował. Z czasem 
zaangażował wspólnika, który zastępo- 
wał go, gdy on, z drewnianą skrzynką 
wypełnioną słodyczami, krążył po po- 
ciągach między Chicago i Cansas. 


Niestety, interes upadł, gdyż armia 
wykazała się znakomitą pamięcią i po 
upływie półtora roku przypomniała so- 
bie, iż pewien młody człowiek marzy, 
by walczyć w Europie. Ze względu na 
młody wiek, przydzielono mu funkcję 
szofera medycznego ambulansu... 


Ten ambulans był wyjątkowo weso- 
ły. Przyszły, najsłynniejszy rysownik 
świata, pokrył stary wehikuł barwnymi 
karykaturami znajomych szeregow- 
ców. Szczęśliwie jeździł nim 12 miesię- 
cy i powrócił zbojów I wojny światowej 
do rodzinnego Kansas. 


Nadszedł czas na podjęcie życiowej 
decyzji. Tylko dwie dziedziny pociąga- 
ły Walta naprawdę — aktorstwo i rysu- 
nek... ale którą wybrać? Rysowanie wy- 
dało mu się zawodem pewniejszym, 


" 


(Gwiaroszsiók 


w którym łatwiej o pracę ze stałym 
wynagrodzeniem. Zresztą miał już 
w tej dziedzinie pewne sukcesy finan- 
sowe. 


Od małego nie rozstawałem się ze 
zmajstrowanymi przez siebie sztaluga- 
mi. Kiedyś tak dotkliwie poraniłem so- 
bie kolana, że musiałem szukać pomo- 
cy lekarza. Niestety, nie miałem grosza. 
Dziś już sam nie wiem skąd wzięła się 
we mnie taka pewność siebie, ale za- 
proponowałem lekarzowi, że wyna- 
grodzę go rysunkiem. Udaliśmy się na 
pobliską łąkę i tam sportretowałem go 
gdy dosiadał potężnego ogiera. Był to, 
jak sądzę fatalny rysunek, ale żonie 
medyka spodobał się ogromnie. Ra- 
chunek uznali za wyrównany. 


Walter Disney po powrocie z Francji 
czuł się już „zbyt stary”, by kontynuo- 
wać naukę. Przypomniał sobie nato- 
miast, że ojciec jednego z jego daw- 
nych kolegów kieruje agencją rekla- 
mową. Zaproponował mu swoje usłu- 
gi. Został zobowiązany do rysowania 
zwierząt, narzędzi rolniczych — i jak 
mówił — „chłopów śmiejących się 
i krów szczęśliwych” 

Jako stażysta był niecnie wykorzysty- 
wany. Jego rysunki wykańczali i kolo- 


najsłynniejszy 
rysownik świata 
w wieku S 
miesięcy 


Nie trzeba ich 
chyba przedsta 


Tu urodził się 
Miki 


rowali starsi pracownicy. Zarobił w cią- 
gu miesiąca zaledwie 50 dolarów, a do 
tego nie przedłużono z nim umowy 
o pracę. Znowu usiłuje rozkręcić włas- 
ny interes. Projektuje afisze teatralne 
i pomoce szkolne. Udało mu się też 
dogadać z właścicielem lokalnego pi- 
semka, który w zamian za reklamowe 
rysunki zaofiarował mu garaż-pracow- 
nię. Walt Disney zaczął współpracować 
ze swoim późniejszym wspólnikiem — 
Ubbe Iwerksem. W ciągu 2 miesięcy 
wspólnie zarobili zaledwie 125 dola- 
rów. Byli zmuszeni więc znaleźć stałą 
pracę. 


Disneyowi udało się zahaczyć w stu- 
dio animowanych rysunków reklamo- 
wych. Metody animacji były wówczas 
prymitywne. Po prostu nogi i ramiona 
wycinanych z kartonu* postaci były 
ruchome. Ich położenie zmieniano za 
pomocą szpilek i w kolejnych fazach — 
filmowano. Dawało to iluzję ruchu, ale 
twarze nie zmieniały się, a fałdy ubrań 
były nieruchome. Te niedoskonałości 
denerwowały młodego Disneya. 


W kącie studia odkrył starą kamerę, 
której nikt nie używał. Naprawił ją 
i przeniósł do siebie. Posługując się 


starym stołem i podwójną drabiną 
stworzył ... rewolucyjną technikę ani- 
mowania rysunków: wymyślił rysunki 
na celofanie. Teraz łatwiej było poru- 
szać postaciami, szpilki stały się niepo- 
trzebne, a także można było filmować 
dekoracje i pejzaże na wielu planach. 
Dyrektor studia, w którym pracował 
młody rysownik uznał, że idea/ta jest 
wspaniała, ale, jak to w życiu bywa... 
odmówił zastosowania jej w produkcji. 


Walti Ubbe postanowili więcdziałać 
samodzielnie. Zaangażowali jeszcze 
dwóch rysowników iw starym walącym 
się garażu założyli swoje pierwsze ry- 
sunkowe atelier i studio zdjęciowe fir- 
mowane przez Disneya. | tam właśnie 
Walt spotkał... pana Myszkę Miki. 


Myszy było tam pełno. Łapałem je 
i trzymałem w klatkach, by obserwo- 
wać ich cechy, sposób poruszania się, 
a nawet mimikę. Jednego samczyka 
trzymałem aż 15 dni, no i skończyło się 
to oswojeniem. Najpierw nadałem mu 
poważne imię Mortimer, ale w końcu 
nazywałem go Miki. Być może niszczę 
tu legendę, ale Myszka Miki nie naro- 
dził się w pociągu na trasie do Cansas. 
W czasie podróży wpadłem tylko na 


Wstydzę się ogromnie,że 
na taki temat dziś będę pisa- 
ła, ale — wybaczcie, po pros- 
tu muszę. Życie tak mi się 
bowiem ułożyło, że kilka dni 
spędziłam ostatnio w towa- 
rzystwie grupy nastolatek. 
Dziewczyn mających o so- 
bie mniemanie, że są 
ogromnie eleganckie. Miały 
różne drogie i modne ciu- 
chy, często je zmieniały, 
spędzały przed lustrem ma- 
sę czasu, a przy tym wszyst- 
kim... No cóż, muszę to po- 
wiedzieć wprost — najzwy- 
czajniej w świecie śmier- 
działy. Nic zresztą dziwne- 
go. Tyle im czasu zajmowa- 


ło mizdrzenie się przed lus- 
trem, że na mycie się zosta- 
wało go bardzo niewiele. 
Ot, tyle, żeby machnąć jak 
kot łapą. Ale o ile kotu to 
wystarcza, dziewczynie — 
bynajmniej nie. | żadne pa- 
chnidła, nawet najdroższe 
peweksowskie dezodoran- 
ty najzwyczajniejszej wody 
nigdy nie zastąpią. 
Przepraszając więc raz je- 
szcze te z Was, których uwa- 
ga ta nie dotyczy, chciałam 
jednak raz jeszcze przypom- 
nieć, że jest to prawda naj- 
podstawowsza z podstawo- 
wych — bez wody i mydła 
nie ma żadnej elegancji. 


| być nie może. Najmodniej- 
sza że wszystkiego jest bo- 
wiem maksymalna czys- 
tość i ciuchów, i — w pierw- 
szym rzędzie — całego ciała. 


Owszem, woda kwiatowa - 


czy nawet perfumy, dezo- 
dorant — to rzeczy pożytecz- 
ne i dla dziewcząt właśnie 
stworzone, ale tylko i wyłą- 
cznie po myciu, nigdy — 
zamiast. 

| bardzo proszę nie zwa- 
lać niechlujstwa na warun- 
ki. Nie w warunkach rzecz, 
ale w nawykach. W każdych 
warunkach można sobie, je- 
śli się chce i odczuwa taką 
potrzebę, zorganizować 


przynajmniej raz na dobę 
mycie w ciepłej wodzie 
z mydłem od stóp do głowy. 
Jest to oczywiście prostsze 
gdy można wejść pod pry- 
sznic, ale i przy użyciu mi- 
ski, kubeczka (ew. gąbki) 
i pół wiaderka ciepłej wody 
też można zorganizować 
skuteczną kąpiel. Do mycia 
zębów wystarcza wody od- 
robina, paznokcie można 
wyszorować i w wodzie 
zimnej. Naprawdę! Znam 
dziewczyny, które mieszka- 
ją w domach, gdzie wodę 
się nosi ze studni i dosłow- 
nie pachną czystością. A by- 
wają i takie, które mają wy- 


łożone kafelkami łazienki i... 
korzystają z nich bardzo 
rzadko. 

| nic nie pomoże w takim 
wypadku pilne śledzenie co 
w modzie nowego, spra- 
wianie sobie  wystrzało- 
wych ciuchów, używanie 
drogich kosmetyków. Dwa 
kosmetyki podstawowe — 
woda i mydło — nie kosztują 
majątku. Szkoda, że nie 
wszystkie dziewczyny o tym 
pamiętają. Błagam, weźcie 
sobie tę uwagę do serca. 
Ale tak naprawdę na po- 
ważnie. Bo to wcale, nieste- 
ty, nie jest żart! 
RIUSZKA 


pomysi, że zrobię z niego bohatera 
filmowego. 

W starym garażu w ciągu 4 lat pow- 
stały dziesiątki animowanych rysun- 
ków i historyjek, w większości o wróż- 
kach, jak np. „Alicja w Kraju Rysun- 
ków” — czarno-biała poprzedniczka 
„Alicji w Krainie Czarów”. 

Ale to Myszka był szansą młodego 
studia. Zainteresowały się nią wielkie 
firmy reklamowe. Chciano odkupić od 
Disneya prawa autorskie, ale choć nie 
miał on środków na lansowanie swych 
filmów wiedział, że taka szansa jak ta 
może się więcej nie powtórzyć. W no- 
wej wersji Myszka Miki występował 
z dźwiękowym podkładem (sam jesz- 
cze nie przemówił), no i ten film właś- 
nie — noszący tytuł „Parowiec Willy” 
okazał się przebojem. 

Tak skromnie rodził się świat Walta 
Disneya. Myszka Miki, Kaczor Donald, 
Pies Pluto i wszystkie te urocze posta- 
cie, które wkrótce do nich dołączyły, 
zachwycają nas już przeszło pół wieku. 
A świat Disneya, choć on sam zmarł 
w 1966 roku jest ciągle światem wspa- 
niałym, pięknym, bogatym i jak dotąd 
— bezkonkurencyjnym. (eb) 


Fot. „Cinóć Revue” 








NA SZLAKACH PRZYGÓD 
KOZAKÓW I JANCZARÓW! !! 
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| Il część barwnych losów Hanusza Bystrego 
w filmie kontusza | szabli pt. | 


„„PRZEKLĘTE 
OKO PROROKA” 


Paweł 
Komorowski 
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UŚMIECH NUMERU 


RODZINA MĄDRALÓW zajechała w czasie wakacji swoim fiatem 
do małego miasteczka. Pod jednym z domów w rynku strażacka 
orkiestra gra wesołego marsza. 


— Co to za święto? — pyta Mądrala kapelmistrza. 
— Gramy z okazji urodzin naszego naczelnika miasta! On tu 
mieszka... 
Widać niezbyt dobrze wychowany! — stwierdza pani Mądralo- 
wa. — Mógłby się chociaż pokazać na balkonie. 
— Nie mogę być jednocześnie w dwóch miejscach! — odpowiada 
puzonista orkiestry. 
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Pierwszych teleskopowych obserwacji 
Saturna dokonał w 1610 roku Galileusz. 
Jednak zarówno on jak i inni ówcześni 


astronomowie nie potrafili dociec, czemu. 


Saturn zawdzięcza swój tak tajemniczy 
wygląd. 

Dopiero w 46 lat później (1656), Christian 
Huygens rozpoznał w nim cienki pierś- 
cień, leżący dokładnie w płaszczyźnie rów- 
nika Saturna i w żadnym miejscu nie doty- 
kający planety. Późniejsze obserwacje na- 
zięmne oraz obecne przeprowadzane 
bezpośrednio wokół Saturna przez sondy 
międzyplanetarne, wykazały, iż mamy do 
czynienia nie z jednym, lecz z wieloma 
pierścieniami, rozdzielonymi przerwami. 
Okazało się też, że mają one grubość za- 
ledwie 150 metrów! 

W 1848 roku francuski matematyk E. A. 
Roche stwierdził, że istnieje granica naj- 
mniejszej odległości pomiędzy takimi cia- 
łami kosmicznymi jak planety i księżyce. 
Jeżeli mniejsze z ciał znajdzie się bliżej niż 
2,455 promienia ciała większego, wówczas 
nastąpi jego rozerwanie wskutek sił przy- 
pływowych. Żaden ze znanych nam obec- 
nie satelitów nie obiega swej planety bliżej 
niż Granica Roche'a. Pierścienie Saturna 
rozciągają się w strefie szerokości od 1,19 
do 2,30 promienia planety. Wysunięto 
więc hipotezę, że mieliśmy do czynienia 
z rozpadem satelity Saturna, który dostał 
się do wnętrza Granicy Roche'a. Bardzo 
możliwe, że miały na to wpływ inne satelity 
Saturna. Teraz każdy z odłamków stał się 
oddzielnym małym satelitą i może już bez- 
karnie krążyć wewnątrz zakazanej strefy, 
gdyż ciałom o mniejszej średnicy niż kilka- 
dziesiąt km nie grożą już siły przypływowe. 

W 1665 roku Ball po raz pierwszy do- 
strzegł na pierścieniu Saturna czarną linię. 
Nie wiedział jednak co obserwuje. Dopi 
ro w 1675 roku Gian Domenico Ca 








budowy poslada najjaśniejszy z pierścieni 
| zarazem przezroczysty pierścień B. Z po- 
wodu wielkiej liczby składowych kręgów 
jest porównywany do płyty gramofonowej. 
Przemieszczające się po pierścieniu B po- 
dobnie jak I po A ciemne smugi są zapew- 
ne naladowanymi elektrycznie cząsteczka- 
mi, oddziałującymi z polem magnetycz- 
nym Saturna - stąd też taka sama prędkość 
kątowa ruchu wirowego tych smug i plane- 
ty, Pierścień B ma szerokość 26 000 km. 
Między pierścieniem B i A istnieje tzw. 
przerwa Cassiniego o szerokości niemal 
4.000 km 

Skomplikowaną budowę wykazuje rów= 
nież pierścień C, który sklada się przypu- 
szczalnie z brył materii o rozmiarach ok. 1 





Schemat układu pierścieni I przerw między nimi w stosunku do planety. Najwczośniej 





odkrytą przerwą i zai 
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podał wyjaśnienie tego zjawiska, jako 
szczeliny pomiędzy pierścieniami. Owa 
szczelina została nazwana jego nazwi- 
skiem. Od tej pory mówiono już o pierś- 
cieniach Saturna. 


Charakterystyka pierścieni 


Pierścień A jest w miarę jednolity i za- 
wiera najwięcej drobnych ciał — brył lodu 
i materii. Pierścień ten rozciąga się od ok. 
60 000 do 74 000 km, licząc od najwyższych 
warstw chmur planety. Jego szerokość wy- 
nosi około 17500 km. Nie opodal jego 
zewnętrznej krawędzi zauważono pod- 
czas obserwacji naziemnych wąską, bo za- 
ledwie 350-km przerwę Enckego, która po- 
wstała wskutek oddziaływania nowo od- 
krytych księżyców 1980 S1 i 1980 S3. Po- 
twierdzono również istnienie radialnych, 
ciemnych smug, które po raz pierwszy 
obserwowano w 1896 r. Przemieszczają się 
one po pierścieniu z okresem równym 
okresowi ruchu wirowego samego 
Saturna. 

Najbardziej skomplikowaną strukturę 





Ogólny widok Saturna wraz z pierścieniami 


'0m najokazalszą jest przerwa Cassiniego (między pierścienia- 


metra. Nazywano go dawniej krepowo- 
wewnętrznym. Ma on 6 500 km szerokości 
i rozciąga się od 12 500 do 19 000km, licząc 
od najwyższych warstw obłoków. Między 
pierścieniem C i B znajduje się tzw. prze- 
rwa francuska - 1 000 km - którą w 1943 
roku odkrył Bernard Lyot. Jest ona jednak 
mało wyraźna. 

W 1974 roku Paul Guerin dostrzegł naj- 
bardziej wewnętrzny słaby pierścień D, 
lecz jego istnienie potwierdził dopiero 
„Voyager-1”. Pierścień ten rozciąga się 


Mało znany jest fakt, że próbniki „Voya- 
ger”, które tak wydatnie wzbogaciły na- 
szą wiedzę o Jowiszu i Saturnie, miały 
poprzednika o tym samym imieniu, mniej 
jednak udanego. 

W początkach lat sześćdziesiątych NA- 
SA rozpoczęła szeroko zakrojone prace 
nad projektem automatycznego próbnika 
Marsa, nazwanego właśnie „Voyager”. 
Miał on być wysłany za pomocą rakiety 
Saturn 1-B, uzupełnionej o człon Centaur. 
Ówczesny „Voyager” składać się miał 
z członu orbitalnego o masie około 800 kg, 
funkcjonującego przez przynajmniej pół 
roku, bloku silników wyhamowujących 
próbnik po dotarciu do planety (masa 1-2 
tony) i aparatu lądującego o masie pół 
tony, wyposażonego w spadochronowy 
system wytracania prędkości i generator 
radioizotopowy o mocy 300 W. Aparat 
lądujący miał pracować 6 do 12 miesięcy, 
prowadząc przede wszystkim badania 
biologiczne za pomocą specjalnie projek- 
towanej aparatury analitycznej (...) 


powyżej górnej warstwy chmurwatmoste- 

rze Saturna i ma szerokość kilku tysięcy 

km. Jest on odzielony dosyć szeroką 
szczeliną od pierścienia C, 

Kamery „Voyagera-1” zarejestrowały 
również bardzo słaby pierścień E znajdują- 
cy się poza orbitą księżyca Enceladusa. 

W odległości ponad 3 000 km od zewnę- 
trznej krawędzi pierścienia A, sonda „Pio- 
neer-11' zarejestrowała istnienie bardzo 
wąskiego pierścienia F. Jest on bardzo za- 
dziwiający, bowiem składa się z kilku krę- 
gów nawiniętych śrubowo wokół siebie. 
Za strukturę tego pierścienia może być 
odpowiedzialne oddziaływanie dwóch no- 
wo odkrytych księżyców oznaczonych 
prowizorycznie 1980 $ 26 oraz 1980 $ 27. 
Szczelina między pierścieniem A i nowo 
odkrytym pierścieniem F otrzymała nazwę 
przerwy Pioneera. 

Sonda „Pioneer-11” odkryła również 
cienki pierścień G. Znajduje się on pomię- 
dzy orbitami księżyców Rhei i Tytana w od- 
ległości ok. 500 000 km od Saturna. 

W przerwie Cassiniego zidentyfikowa- 
no ponad 20 eliptycznych kręgów. Cztery 
z nich są zadziwiająco regularne i wyraźnie 
widoczne. Również w przerwie Enckego 
dostrzeżono dwa kręgi - jeden w jej środ- 
ku, nieregularny, słaby I wąski, bo wyno- 
szący zaledwie 20 km, drugi - przy zewnę- 
trznej krawędzi tej przerwy. 

Z wyjątkiem przerwy Cassiniego, którą 
można zobaczyć nawet przez małe tele- 
skopy, wszystkie inne szczeliny można do- 
strzec dopiero przez wielkie przyrządy 
o doskonałej optyce. 

Oprócz pierścieni, nadających planecie 
tak wielce charakterystyczny i oryginalny 
wygląd, Saturna obiega równieź liczna ro- 
dzina księżyców, których jak dotąd odkry- 
to siedemnaście, możliwe jednak, że jest 
ich więcej. 

Na zakończenie warto dodać, że Saturn 
nie jest jedyną planetą posiadającą pierś- 
cienie. Oprócz niej posiadają je również 
dwie inne planety naszego Układu Słone- 
cznego — Uran i Jowisz. Odkryto je w 1977 
(Uran) i w 1979 roku (lowisz) 

Mariusz Kołłątaj 
ul. Kaliningradzka 77/43 
10-437 Olsztyn 





W roku 1966 przeprowadzono balono 
we i rakietowe próby aparatu lądującego 
i jego systemu spadochronów. W roku 
1967, w rezultacie śmierci trzech astro- 
nautów przygotowujących się do lotu 
w statku kosmicznym „Apollo 1”, a także 
ówczesnych okoliczności politycznych, 
dokonano przeglądu priorytetów narodo- 
wych USA i postanowiono wszystkie siły 
skupić na realizacji programu „Apollo”. 
Projekt „Voyager”, mimo znacznego zaa- 


wansowania prac nie został zatwierdzony 


i wskutek braku finansów zarzucono go 


Mars doczekał się jednak następców tam- 
tego „Voyagera”: w roku 1976 pomyślnie 
wylądowały na nim aparaty lądujące 
próbników „Viking”. 


Tomasz Koźmiński 
ul. Morcinka 5/9 
43-100 Tychy 
przew. KAAF 
























— Dobrze. Tak. Muszę się wyspać. 

— Zaprowadzę cię. 

(Umilkł na chwilę, a wtedy odezwała się moja mama. 

— Dość — powiedziała. 

Usłyszałam kroki. Mama wstała i odeszła od stołu, a znałam przecież 
naszą kuchnię i rozumiałam, ża mama przechodzi przez nią bez żadnego 
rozsądnego celu. Podniosła się od stołu, obróciła, ruszyła prosto przed 
siebie, do ślepej ściany, pod którą stały trzy krzesła. | zawróciła. 

— Nie chcę o tym słyszeć. 

— Dobrze — zgodził się mężczyzna 

wstałem. 

Mama usiadła, szczęknęła filiżanka.) 

Otworzyłem oczy, kiedy słońce stało już wysoko | mięśnie miałem 

napięte i gotowe do działania. Ale w tej samej chwili rozluźniłem je. 
Zaspałem. Było za późno na ucieczkę. Pełnia dnia. Mayreen mnie 
oszukała. 

Leżałem, gapiąc się w okno wypchane błękitem. Jedynib w jednym 
rogu ukwiecona ogromnymi kielichami gałąź zbliżała się do ściany, 
prawie wciskała do pokoju. Potem obejrzałem pokój, był ubogi, nawet 
jak na te okolice. Leżałem na łóżku wprawdzie szerokim, ale niewiele 
różniącym sę od pryczy, której niedbale dosztukowano okrągłe, potężne 
nogi. Obok mnie, tuż przy głowie, sterczało żelazne, składane krzesło, 
z którego obłaziła biała farba. Ściany były gołe, jedynie nad drzwiami 
wisiał obrazek z Matką Boską. Podłogę zaścielał szary chodnik z grubych 
włókien. To wszystko. Nie, stała tam jeszcze szafka, otwarta, o pustych 
półkach. 


. — Powiem ci, co było, kiedy 





Czekałem, aż po mnie przyjdą ci, którzy polowali na ludzi na pampie, 
ale kiedy usłyszałem kroki, uspokoiłem się: nadchodziła Maureen. Wte- 
dy po raz pierwszy obaczyłem jej twarz. Była piękna. 

Potrząsnęłam głową. Zaniepokoiło mnie ostatnie słowo. Nie był to po 
prostu przymiotnik określający urodę. Mężczyzna włożył w to słowo coś 
jeszcze. Nie umiałam tego nazwać. 

A moja mama powiedziała znów: 

— Dosyć. 

Mężczyzna umilkł, a kiedy odezwał się znów, jego głos brzmiał słabiej 
i drgała w nim odrobina zniechęcenia. 

Kazała mi zejść do piwnicy. Wstałem, ubrałem się i bez słowa ruszyłem 
do piwnicznych drzwi. Próbowała zatrzymać mnie na chwilę jakimś 
miękkim gestem, ale odsunąłem jej rękę i zszedłem na dół. 

Zawołała za mną, że powiedziała ludziom o mojej ucieczce. | że brat 
wrócił właśnie i potwierdził jej słowa. Opowiedział, jak napadłem na nich 
przed wejściem do miasteczka i umknąłem w kierunku pampy. Ludzie 
uwierzyli. 

Milczałem. Wtedy zamknęła drzwi, słyszałem szczęk rygli. Wypuściła 
mnie o zmroku. Znów ominęłem jej dłoń, kiedy może chciała dotknąć 
mnie na pożegnanie. 

Stanąłem na progu domu i wdychałem gorące jeszcze, ale już odświe- 
żone wiatrem powietrze. Maureen zatrzymała się za moimi plecami 
i cicho szeptała, w jakim kierunku mam iść. Wiedziałem to bez jej 
wskazówek. Ruszyłem. Zawołała za mną i po raz pierwszy w jej głosie 
breniiuno coś więcej niż obojętność. Ale nie znałem jej i nie wiem, co to 
było, choć przez chwilę wydawało mi się, że to była rozpacz. 








— Nie chcesz wiedzieć, dlaczego cię złapaliśmy? 

Zatrzymałem się. Czekałem, nie patrząc na nią. 

— Szukaliśmy zła — powiedziała. — Zło jest tutaj i nas stąd wypędza. 
Chcieliśmy je zabić. 

Urwała, jakby spodziewała się, że coś powiem. 

— Myśleliśmy, że to ty. I tamten, który zginął — powiedziała. — Ale ja 
wiem, że to nie ty. I nie tamten. 

Znów zrobiła pauzę. 

— Ale ono jest. Przyszło razem z wiatrem. Wypędza nas, a myniczłego 
nie zrobiliśmy tej ziemi. Chcemy pozostać. 

— Myślicie, że to człowiek? eż 

— Nie. Ale czasem wygląda jak człówiek. Połowa ludzi już stąd uciekła. 

— Co on robi? Ono? To zło? 

— Nie wiem — szepnęła i podeszła do mnie, zatrzymała się tuż za 
moimi plecami, — Ale starzy mówią, że dawniej było dobrze. | że teraz jest 
źle. Bo zło przyszło do nas. 

— To bzdury. 

— Tak. 

— Przesądy. Może klimat się zmianił, może wiatr na was działa, może 
zło jest w was. Odejdź stąd. 

— Nie mam dokąd. Nie chcę. Tu się urodziłam. 



















Wojna zmusza ludzi do maksymalnego wy- 
siłku, także umysłowego. Dlatego właśnie 
podczas wojen postęp techniczny ulega przy- 
śpieszeniu. Wprowadza się wówczas wiele 
udoskonaleń i usprawnień, dążąc do jak naj- 
większej skuteczności środków i metod. Zna- 
cznie mniej zwraca się wtedy uwagę na ich 
koszt, czy opłacalność. W takiej sytuacji może 
dojść do urzeczywistnienia pomysłów, które 
mogłyby nie znaleźć uznania podczas pokoju. 
Sporo takich nowości zostaje później z powo- 
dzeniem wykorzystanych do zwykłych, życio- 
wych celów. 

Takim potężnym motorem postępu była 
"pierwsza wojna światowa, tocząca się — 
głównie w Europie — w latach 1914-1918. 
Narodziły się podczas niej dwie ważne no- 
wości wojskowe — czołg i lotniskowiec. Naj- 





większy wpływ wywarła jednak na rozwój 
lotnictwa, które w trakcie tych zmagań uległo 
nadzwyczajnemu udoskonaleniu, przekształ- 
cając się z ciekawostki technicznej dla ryzy- 
kantów w dojrzały środek komunikacji. 

W 1919 roku dwaj brytyjscy lotnicy wojsko- 
wi, John Alcock i Arthur Whitten Brown, 
dokonali — jako pierwsi — przelotu nad Ocea- 
nem Atlantyckim (Amerykanin Charles Lin- 
dbergh, któremu powszechnie przypisuje się 
ów wyczyn, zrobił to dopiero w 1927 roku). 
W tymże roku powstały w Niemczech, Anglii 
i Francji pierwsze regularne pasażerskie linie 
lotnicze. Użyto na nich przerobionych do te- 
go celu bombowców, obsługiwanych przez 
zdemobilizowanych pilotów wojskowych. 
Począwszy od lat dwudziestych zaczęto bu- 
dować specjalne samoloty, przeznaczone do 
przewozu pasażerów. Na początku lat trzy- 
dziestych pojawiły się w Stanach Zjednoczo- 
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nych pierwsze nowoczesne dwusiinikowe sa 
moloty pasażerskie, wyposażono w chowane 
podwozie, mogące w razie potrzeby kontynu- 
ować lot o jednym silniku. 

Na dłuższych dystansach rywalizowały je- 
szcze wówczas z samolotami wielkie sterow- 
ce. Używano ich do efektownych wyczynów — 
lotów polarnych czy podróży dookoła świata. 
Obsługiwały też komunikację pasażerską 
przez Atlantyk, do czego nie nadawały się 
jeszcze ówczesne samoloty. Największy 
udział miały w tym niemieckie zepeliny. Jed- 
nakże sterowce, choć pozornie bezpieczniej- 
sze i mniej zawodne od samolotów, kryły 
w sobie straszliwą groźbę. Był nim wodór — 
łatwopalny gaz, którym je wypełniano. Po 
serii tragicznych katastrof, w 1937 roku osta- 
tecznie przestano z nich korzystać w komuni- 
kacji powietrznej. 


Stal i żelbet odgrywały już wówczas w bu- 
downictwie podobną rolę jak dzisiaj. Nowym 
materiałem, wprowadzonym do praktyki 
w tej epoce, był beton wstępnie sprężony — 
rodzaj udoskonalonego żelbetu. Elementy 
konstrukcji stalowych zaczęto łączyć spawa- 
niem. Przyniosło to oszczędność na materiale 
w porównaniu z konstrukcjami nitowanymi— 
stosowanymi dotąd —a więc i mniejsze kosz- 
ta. Przodowała w tej dziedzinie Ameryka. 
W Europie pierwszy most spawany zbudował 
w 1928 roku na rzece Słudwi pod Łowiczem 
polski inżynier Stefan Bryła. Był on też auto- 
rem pierwszych na świecie przepisów doty- 
czących stosowania spawania w budownic- 
twie, które stały się wzorem dla innych kra- 
jów. Nie wszędzie od razu przyjęto tę nowość, 
łączyła się bowiem z pewnym ryzykiem — nie 
umiano jeszcze wówczas kontrolowąć jakoś- 
ci wykonania spoin. 

Dwudziestolecie międzywojenne było 
okresem ogromnego rozwoju motoryzacji. 

W związku z tym zaczęto budować autostra- 
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dy, czyli bezpieczne drogi przeznaczone do 
szybkiej jazdy, nie krzyżujące się z innymi na 
jednym poziomie i omijające większe skupi- 
ska ludzkie. Pierwsza z nich powstała w 1924 
roku we Włoszech. W latach trzydziestych 
stosunkowo gęstą sieć autostrad zbudowały 
Niemcy (odgrywały w tym rolę względy stra- 
tegiczne) oraz Stany Zjednoczone. 








W 1920 roku rozpocząła pracę w Pittsbur 
ghu w Stanach Zjadnoczonych pierwsza roz 
głośnia radiowa, nadająca program dźwiąko 
wy, a w sprzodaży pojawiły sią piorwsza 
produkowano fabrycznie radioodbiorniki 
W ciągu następnych kilku lat zacząto nada 
wać stało programy radiowo w wiolu krajach 

Prowadzono od ostatniej ćwierci XIX wie: 
ku, bezowocne próby stworzenia tolawizji, 
zostały w końcu uwiańczone pomyślnym re 
zultatom w roku 1925. Wtady to Szkotowi 
Johnowi Bairdowi udało 'sią przokozać na 
odlagłość obraz człowieka w ruchu, Do publi 
cznego pokazu togo wynalazku doszło w Lon 
dynia w 1926 roku. System Bairda opiorał sią 
na zasadzie mechanicznej. 

W następnych latach w Stanach Zjedno 
czonych (głównie dzięki pracom imigranta 
z Rosji, Vladimira Zworykina) I w Wielkiej 
Brytanii stworzono podstawy znacznie do- 
skonalszej telewizji elektronicznej, która osta- 
tecznie znalazła zastosowanie praktyczna. 
W 1936 roku, najpierw w Wielkiej Brytanii, 
a wkrótce potem w Niemczech i w Stanach 
Zjednoczonych, zaczęto nadawać programy 
telewizyjne. 


ca Jan Szczepanik, zwany „polskim Ediso- 
nem”. Opracował on w latach 1918—1925 
system udatnie odtwarzający kolory natural- 
no, ale zbyt kosztowny. Wynalazcą praktycz 
nego systomu filmu barwnego, stosowane- 
go po dziś dzień technikoloru, był Ameryka- 
nin Herbert Kalmus. Od 1932 roku filmy na- 
krącone w technikolorzo zaczęły się upowsze- 
chniać na ekranach kin 

W latach trzydziestych więc, życie codzien- 
ne w wielu dziedzinach było już zbliżone do 
naszego. W Niemczech pojawiły się wówczas 
pierwsze magnetofony, oparte na wynalazku 
magnetycznego utrwalania i odtwarzania 
dźwiąku, opatentowanym jeszcze w 1898 ro- 
ku przez Duńczyka Waldemara Poulsena. 
W StanachZjodnoczonych rozpoczęto w 1938 
roku przemysłową produkcję nylonu, wy- 
nalezionego rok wcześniej przez chemika 
Wallace'a Carothersa. Obie te nowości miały 
się szeroko upowszachnić dopiero po drugiej 
wojnie światowej 

W epoce międzywojennej prowadzono 
waźne badania naukowe, których rezultaty 
miały w decydujący sposób wpłynąć na dal- 
sze losy świata i nasze obecne życie. Dotyczy- 





PIERWSZE ODBIORNIKI RADIOWE 


Unowocześnieniu uległo kino. Na początku 
lat dwudziestych w Niemczech i w Stanach 
Zjednoczonych pojawiły się pierwsze filmy 
dźwiękowe. W pełni udane takie filmy nakrę- 
ciła amerykańska firma braci Warner w latach 
1927-1928. Od końca XIX wieku próbowano 
stworzyć film barwny. Jednym z jego pionie- 
rów był nasz rodak, wszechstronny wynalaz- 





ły one najgłębszych tajemnic materii. Ów- 
cześni fizycy starali się poznać wnętrze ato- 
mów — niesłychanie malutkich cząstek, z któ- 
rych zbudowane są wszystkie ciała. Odkry- 
wali składające się na atom jeszcze mniejsze 
cząstki elementarne, badali ich właściwości 
i śledzili zachowanie. Dla przeprowadzania 
tych doświadczeń konstruowali pomysłowe, 
nadzwyczaj precyzyjne urządzenia. Najważ- 
niejszym z nich był cyklotron, zbudowany 
w 1932 roku przez amerykańskich uczonych, 
Ernesta Lawrence'a i Miltona Livingstona. 
Zdobyta wówczas wiedza miała stać się nie- 
bawem podstawą wyzwolenia i opanowania 
energii jądrowej... 

W latach trzydziestych nad przyszłością tak 
wspaniale rozwijającego się świata zaczęły 
się gromadzić ciemne chmury. Przygotowu. 
jące się-do podbojów Niemcy przestawity 
swój potężny nowoczesny przemysł na pro- 
dukcję dla celów wojskowych. Ponieważ mia- 
ła to być wojna błyskawiczna, główny nacisk 
kładły na rozbudowę broni pancernej i lotnic- 
twa. Na kilka dni przed jej wybuchem odbył 
pierwszy lot samolot zsilnikiem odrzutowym 
— był to niemiecki myśliwiec Heinkel He-178 









































































































lymacując ściany rękoma, ostrożnie kroczyłem wąskim koryta- 
rzem, jeszcze jedne drzwi, i Maureen powiedziała: 
— Zejdź na dół. 
— Zamykasz mnie? Przecież nie ucieknę. R 
— Zejdź na dół — powtórzyła z uporem i z cieniem grozy. — Uważaj na 
stopnie. ,. 
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Po omacku ześliznąłem się na dół, a potem upadłem na czworaka 
i palcami poznawałem kształt pomieszczenia, w którym się znalazłem. 
Podłogę tworzyły kamienne płyty, takie same jak na górze, te, po których 
szedłem od furtki do domu. Piwnica była kwadratowa i prawie pusta. 
Natknąłem się na dwie czy trzy skrzynie pełne bulw, twardych ijędrnych, 

| może to zresztą były owoce, nie wiem. Natrafiłem na beczkę i próbowa- 
łem ją poruszyć, ale okazała się pełna i ani drgnęła. Poza tym nie 
znalazłem w piwnicy niczego. 

- Panowała cisza, ale słyszałem kroki Maureen na górze, kilkakrotnie 
zbliżały się do drzwi piwnicy i zacichały, by po chwili odezwać się znów. 

Wreszcie za którymś nawrotem, dziewczyna zatrzymała się na dłużej 

i prawie widziałem jej wahającą się rękę, sięgającą do zamka. Otworzyła 
po minucie czy dwóch wyczekiwania. 

— Chleba czy wody? — szepnęła. ) 

|= No wiesz! — zawołałem ze sztuczną swobodą. — Przysługuje mi 
jedno i drugie. Takie są reguły. 

— Chleba czy wody? — powtórzyła nie zmieniając intonacji. 

— Wody — powiedziałem. — I niech cię diabli wezmą. 

Coś miękko plasnęło tuż koło mnie. 

— Masz koce. 

Jeszcze przez chwilę nie odchodziła, a ja próbowałem odgadnąć, co 
dzieje się na górze. Z nią. Była śmiertelnie poważna I idealnie obojętna. 
Nie znała mnie, ale mnie uwięziła. Pomogłem jej, ale nie wzbudziłem 
zainteresowania. 

— Wodę zaraz przyniosę — powiedziała wreszcie. 

Starannie zamknęła drzwi i nie wracała z pół godziny. Nie wiem, co 
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działo się z nią przez ten czas, ale coś musiało się dziać, bo kiedy wróciła, 
jej krok wydawał się pewniejszy. I nie zwlekała z otworzeniem drzwi. 
Wiedziałem, że za godzinę, półtorej zacznie się świt, bo ciemność 
wokół mnie zaczynała gęstnieć, mroki spływały z całego domu, na razie 
powoli, by położyć się'spać na czas gorącego i jaskrawego dnia. 
— Wyjdź — rozkazała. 
— Mówisz do mnie? 


„ Zmieniła może zamiary, ałe jej powaga i obojętność pozostały nie- 
zmienne. 


— Wyjdź. 

Wdrapałem się na górę i stanąłem obok niej. Emanowała ciepłem, ale 
było to tylko ciepło ciała. 

— Przygotowałem ci łóżko. 

— Dziękuję — skłoniłem się ironicznie, ale nie mogła tego zauważyć. 
W pełnym blasku dnia także by tego nie zauważyła. — Ale może mi 
wyjaśnisz... 

— To nie ty — powiedziała. — Pomyliliśmy się. 

i bez sekundy zwłoki, tym samym tonem dodała: 

— Twój towarzysz zginął. Ale to też nie był on. 

— Wiktor — szepnąłem, ale nie dała mi czasu na żal. 

— Nie żyje — przytaknęła swobodnie. — Nie martw się. Ciebie wypusz- 





, czę i powiem, że uciekłeś. Na razie przygotowałam ci łóżko. 


Nie protestowałem. Rozumiałem, że jeśli zrobię coś nie po jej myśli. 
lufa znów zajrzy mi w oczy. 


Dokończenie na str. 7 
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